超越AI的孩子 | 36個(gè)月
?圖片來(lái)源：flickr
“36個(gè)月”系列 第1篇
《知識(shí)分子》科學(xué)新聞實(shí)驗(yàn)室 第4篇
撰文 | 崔箏（《知識(shí)分子》科學(xué)新聞實(shí)驗(yàn)室特邀作者）
責(zé)編 | 黃永明
● ● ●
小沐右手舀起一勺蛋糕，送進(jìn)嘴里，勺子太大，一塊奶油從嘴角掉下來(lái)，她敏捷地用左手在下巴上接住，送回手里，并把黏糊糊的手按在桌布上擦了擦。
似乎城里所有熊孩子和家長(zhǎng)都擠在這家餐廳里。穿梭在桌與桌之間的，除了服務(wù)員，還有奔跑的孩子和追在后面的家長(zhǎng)，爵士風(fēng)格的背景音樂(lè)、杯盤(pán)相碰的叮叮當(dāng)當(dāng)，夾雜著偶爾嬰兒的哭鬧和小童的尖叫，盤(pán)旋在明亮的餐廳中。
“今天小沐很乖?！彼_薩說(shuō)。
沐媽撇嘴，指指小沐面前的甜點(diǎn)和iPad屏幕。
中國(guó)民間有俗語(yǔ)稱(chēng)“三歲看大”，認(rèn)為人生進(jìn)行到36個(gè)月時(shí)，外表雖仍是個(gè)稚嫩的孩子，但各方面已經(jīng)基本“定型”。
人類(lèi)的早期發(fā)展，確實(shí)充滿了驚奇和謎題。他們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)走路？怎樣認(rèn)識(shí)世界？他們發(fā)展出復(fù)雜的智慧和情感，語(yǔ)言功能爆發(fā)，社交需求突飛猛進(jìn)……在接下來(lái)這六篇文章里，我們將通過(guò)真實(shí)父母的感受、臨床醫(yī)生和治療師們的經(jīng)歷、以及科學(xué)界的研究，來(lái)探索這36個(gè)月里發(fā)生了什么，讓我們獲得了那些讓我們區(qū)別于地球上所有其他物種，成為一個(gè)人的特質(zhì)。
再智慧的機(jī)器，會(huì)有情感嗎？
“但是你說(shuō)說(shuō)看，三四歲的孩子，就能和大人一樣，知道美食和娛樂(lè)是享受，聽(tīng)你的長(zhǎng)篇大論是一種折磨，人工智能能做到嗎？”薩薩轉(zhuǎn)向劉生。
薩薩和劉生的孩子，還有一個(gè)月就要出生了。文藝女青年薩薩已經(jīng)開(kāi)始學(xué)習(xí)蒙臺(tái)梭利早教理論，而劉生，則是打算育兒凡事皆問(wèn)谷歌的電腦極客，他們約好朋友沐媽吃飯，一路從孕期保健聊到了學(xué)英語(yǔ)、小升初，和最近的教育新聞——一個(gè)人工智能的軟件參加高考，數(shù)學(xué)考了130多分。
“接著剛才的話題說(shuō)，再智慧的機(jī)器和程序，會(huì)有情緒嗎？他們能夠讀懂孩子因?yàn)樘鹗澈蛣?dòng)畫(huà)片而產(chǎn)生的滿足感嗎？”薩薩說(shuō)。
“機(jī)器當(dāng)然沒(méi)有感情?！眲⑸灰啦火埖剞q解，“但是機(jī)器已經(jīng)開(kāi)始理解并模仿感情；未來(lái)，AI（人工智能）會(huì)超過(guò)人類(lèi)的一切?！?/span>
“你是說(shuō)，會(huì)很快出現(xiàn)和小沐一樣的一個(gè)小機(jī)器人？”沐媽問(wèn)。
“當(dāng)然！”劉生說(shuō)，“就比如谷歌剛賣(mài)給軟銀的那個(gè)公司，曾經(jīng)開(kāi)發(fā)出來(lái)一款叫Atlas的機(jī)器人[1]，靈活著呢?！?/span>
沐媽依稀記得新聞中看過(guò)一個(gè)雪地中行走的機(jī)器人，那姿勢(shì)很像是一個(gè)人穿了全套古羅馬鎧甲。
在那個(gè)轉(zhuǎn)發(fā)和播放了無(wú)數(shù)次的視頻里，波士頓動(dòng)力公司[2]開(kāi)發(fā)的Atlas被實(shí)驗(yàn)員推倒，跌在地上，然后像人一樣，手腳并用，真正做到了“跌倒了再爬起來(lái)”。不少技術(shù)評(píng)論認(rèn)為，在模仿人的行動(dòng)方面，Atlas幾乎是人型機(jī)器人制造水平的巔峰。
可是四肢圓滾滾、臉蛋柔軟白皙的小沐，怎能用一個(gè)像變形金剛一樣的機(jī)械裝置代替？盡管仿生材料學(xué)一直迅速發(fā)展，大部分組成脊椎動(dòng)物軀體的材料，仍然沒(méi)有替代品。
雖然牙齒、骨頭等少部分人體硬結(jié)構(gòu)已經(jīng)可以實(shí)現(xiàn)人造材料替代，人造韌帶還遠(yuǎn)未達(dá)到臨床使用的成熟度，人造肌肉，更是只有小范圍用于義肢和機(jī)器人等場(chǎng)合，更別提關(guān)鍵臟器、血管，指揮一切的大腦，和分布全身的無(wú)數(shù)神經(jīng)元。
就算是人工技術(shù)能合成所有材料，要想將這些結(jié)構(gòu)有機(jī)拼接在一起，實(shí)現(xiàn)血液流動(dòng)，能量供給，營(yíng)養(yǎng)吸收……造出一個(gè)“人”，哪怕只在結(jié)構(gòu)上，也是天方夜譚。
“而且，我覺(jué)得小沐跌倒爬起來(lái)，比機(jī)器人要靈活多了。”沐媽說(shuō)。
事實(shí)上，Altas摔下去的那一霎那，已經(jīng)輸給了人類(lèi)。它站立時(shí)，雙臂分別垂在身體兩側(cè)，失去平衡時(shí)全身僵硬，像一個(gè)立起來(lái)的長(zhǎng)方形盒子向前傾倒，整個(gè)身體和頭部都重重地摔在地上。
然而，和所有人類(lèi)一樣，小沐在失去平衡的那一剎那，大腦會(huì)立刻發(fā)出指令，她會(huì)探出雙臂尋找可以抓住的物體，全身肌肉緊張起來(lái)，以調(diào)整姿勢(shì)盡力維持平衡；如果平衡不再可能，她會(huì)在身體接觸地面之前，將手撐在胸前……學(xué)會(huì)走路之后，她幾乎從來(lái)沒(méi)有摔到過(guò)頭。
就算是有一天，材料和機(jī)械技術(shù)極大發(fā)展后，人類(lèi)最終造出一個(gè)和小沐一樣的“人造人”，就算它也一樣眼觀六路，有先進(jìn)的圖像識(shí)別系統(tǒng)，皮膚柔軟，布滿靈敏的傳感元件，身段靈活，動(dòng)作精細(xì)，能伸手從一大盒巧克力豆里準(zhǔn)確地捏出一粒，那會(huì)是小沐最喜歡的紅色豆子嗎？
在尺余見(jiàn)方的棋盤(pán)之上，AI已經(jīng)贏了人類(lèi)最強(qiáng)的圍棋手，而在廣闊天地間，AI和一個(gè)三歲小兒還差的很遠(yuǎn)。一個(gè)人工神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)在收集了世界上所有的動(dòng)畫(huà)片材料和一萬(wàn)個(gè)孩子的觀看表現(xiàn)，是否能夠理解為什么一個(gè)忽然蹦出來(lái)怪物的出現(xiàn)會(huì)把一個(gè)孩子逗笑，而把另一個(gè)孩子嚇哭？
“我的觀點(diǎn)還是，一個(gè)3歲的孩子，在運(yùn)動(dòng)方面，一切人形機(jī)器人都無(wú)法超越，在認(rèn)知、智慧、情感方面，所有AI都無(wú)法超越。”沐媽說(shuō)。
“當(dāng)然不是現(xiàn)在?！眲⑸环獾氐幕卮穑翱墒瞧纥c(diǎn)就要來(lái)了，就像是兩次工業(yè)革命改變了世界，AI會(huì)再次改變世界。你們這些短視的人，自然是看不見(jiàn)的?！?/span>
“我怎么看不到，你的奇點(diǎn)就要到了?！便鍕尶粗_薩的肚子。
胚胎期的漫長(zhǎng)延續(xù)
一個(gè)剛出生的智人，可能是這個(gè)星球最柔弱的哺乳動(dòng)物。它四肢細(xì)短，無(wú)法撐起身軀，更別提那顆占比巨大的頭顱。它與這個(gè)世界所有的交流就是放聲大哭，對(duì)這個(gè)世界所有的依戀，就是皮膚上襁褓的觸感，以及嘴唇上溫?zé)崮阁w的滋味。
人類(lèi)生命最初的36個(gè)月，仿佛是胚胎期的漫長(zhǎng)延續(xù)。一個(gè)人之所以成為人類(lèi)的特質(zhì)不斷發(fā)展，運(yùn)動(dòng)、認(rèn)知、情感、語(yǔ)言、社交發(fā)展……
“我記得知乎上有一個(gè)討論，好像是什么情況下你會(huì)覺(jué)得，現(xiàn)在科學(xué)技術(shù)發(fā)展的還很有限，人類(lèi)還很無(wú)知。對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是當(dāng)時(shí)我們?nèi)タ瓷T(mén)診的時(shí)候?！眲⑸f(shuō)。
“我一直覺(jué)得自己生物學(xué)得挺好的，但那時(shí)候我才第一次知道，生命的起源，是輸卵管的‘傘端’像手一樣，把卵子抓起來(lái)，精子和卵子在輸卵管遇到，才結(jié)合成受精卵。然而這個(gè)‘抓’的動(dòng)作是怎么完成的，至今沒(méi)人知道?！?/span>
經(jīng)歷了一系列檢查，醫(yī)生判定，薩薩和劉生幾年不懷孕的原因，也許與這個(gè)“抓”有關(guān)，于是建議他們嘗試輔助生殖。
就在他們?nèi)拥趔w溫表和排卵試紙，馬上啟動(dòng)“試管寶寶”計(jì)劃時(shí)，薩薩的輸卵管成功地“抓”住了一只直徑只有0.1毫米大小的卵子——她懷孕了。
“而且你知道嗎，人類(lèi)排卵的過(guò)程，也是前幾年才確切看到，還是瑞典一個(gè)醫(yī)生在做手術(shù)時(shí)，意外拍到了排卵的過(guò)程?！眲⑸行┘?dòng)，“不敢想象，我們對(duì)于人類(lèi)胚胎形成的理解怎么會(huì)那么少?！?/span>
“別說(shuō)在肚子里的過(guò)程很神秘，等生出來(lái)之后你還是覺(jué)得理解不能，讓人手足無(wú)措，軟綿綿的一團(tuán)肉。”沐媽說(shuō)。
“好像有一種說(shuō)法，和很多動(dòng)物不同，所有人類(lèi)的嬰兒都是早產(chǎn)兒。”薩薩說(shuō)，“比如剛生下來(lái)的小馬，就可以 ‘萌萌，站起來(lái)’?！?/span>
有一種假說(shuō)是人在進(jìn)化至直立雙足行走的過(guò)程中，女性的骨盆一直在變窄， 限制了胎兒的生長(zhǎng)。
有研究對(duì)比了人類(lèi)和其他靈長(zhǎng)類(lèi)的腦容量大小與妊娠期的比例，推測(cè)出人類(lèi)妊娠期應(yīng)該長(zhǎng)達(dá)18至21個(gè)月，生出來(lái)的人類(lèi)嬰兒才能有初生的黑猩猩一樣的成熟度。然而，對(duì)于直立行走、骨盆狹窄的人類(lèi)女性而言而言，生育一個(gè)40個(gè)星期大的胎兒已經(jīng)如此痛苦，不敢想象，一個(gè)身高超過(guò)80公分、體重10kg左右的21個(gè)月的孩子，將給母親帶來(lái)什么樣的風(fēng)險(xiǎn)。
因此，人類(lèi)本應(yīng)在子宮中度過(guò)的多半時(shí)光，移到了體外進(jìn)行。初生的人類(lèi)嬰兒是那樣的脆弱，也許只有穩(wěn)定的人類(lèi)社會(huì)系統(tǒng)，才能為他們提供繼續(xù)成長(zhǎng)的安全環(huán)境，而許多其他的哺乳動(dòng)物，例如羚羊，在生命的最初時(shí)光就要努力獨(dú)立奔跑，逃離天敵。
新生兒什么也做不了——育兒百科告訴新手父母，不要用閃光燈拍照片，因?yàn)樗麄円暰€模糊的眼睛非常脆弱；懷抱時(shí)要用手肘護(hù)住他們的頭，且不能長(zhǎng)時(shí)間豎著，防止傷到他們?nèi)崛醯牟鳖i；用襁褓裹住他們四肢，可以模擬子宮的環(huán)境，讓他們鎮(zhèn)靜；母親的懷抱也會(huì)讓他們感到安全，但一定要?jiǎng)幼鬏p柔——?jiǎng)×业膿u晃可能會(huì)導(dǎo)致“搖晃綜合癥”，造成一系列嚴(yán)重后果，甚至有死亡的風(fēng)險(xiǎn)。
剛出生的孩子頭部重量占整個(gè)身體的三分之二，雖然頭的比例如此之大，新生兒的腦容量只有成人的25%。出生后第一年中，嬰兒的大腦將長(zhǎng)到成人60%的大小。
在一歲以?xún)?nèi)，大多數(shù)嬰兒沒(méi)有實(shí)際語(yǔ)言能力，只能用哭泣、笑容、尖叫等表達(dá)自己。他們對(duì)于身體的控制能力也非常有限，即使衣食充足，他們也無(wú)法自行取用，生活完全無(wú)法自理，更別提像生活在野外的動(dòng)物一樣去覓食或捕獵。
人類(lèi)大腦的發(fā)育期比其他靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物要漫長(zhǎng)很多——黑猩猩的大腦在3年中完全發(fā)育成熟，而人類(lèi)需要20年左右，經(jīng)過(guò)柔弱的嬰幼兒時(shí)期，走過(guò)活潑好動(dòng)的孩童時(shí)期，跨過(guò)麻煩重重的青少年時(shí)期，他們的大腦才能完全發(fā)育成熟。
大部分國(guó)家對(duì)成年人的定義是18歲，現(xiàn)代社會(huì)完成職業(yè)教育、高等教育正式踏入社會(huì)的青年，也通常是20歲左右，許多國(guó)家將使用酒精制品的年齡定在21歲——與人類(lèi)大腦成熟所需的時(shí)間相匹配，也似乎是社會(huì)習(xí)俗對(duì)自然規(guī)律的遵循。
然而，人類(lèi)90%的大腦生長(zhǎng)都在生命的前三年中完成。最初幾年是如此的重要，這期間，人類(lèi)初步擁有作為一個(gè)人的各種功能，并完成自我認(rèn)同、發(fā)展語(yǔ)言和社交行為。
“對(duì)于人類(lèi)早期的發(fā)展，我們知道的也非常非常少?！便鍕屨f(shuō)，“作為一個(gè)文科生，我這輩子研究得最多的生理現(xiàn)象應(yīng)該就是消化了。小沐剛滿月時(shí)，一個(gè)星期不排便，整夜整夜的哭鬧，鬧得全家神經(jīng)衰弱?！?/span>
“當(dāng)時(shí)，有本權(quán)威育兒書(shū)說(shuō)，母乳喂養(yǎng)的新生兒的排便一天十次是正常的，十天一次也是正常的，哭也是正常的。另一本卻說(shuō)，孩子不?？摁[有可能是腸道問(wèn)題，也有可能是心理需求不能被滿足問(wèn)題。”沐媽說(shuō)，“我一氣之下，把兩本書(shū)都扔了?！?nbsp;
“也就是說(shuō)，我們將迎來(lái)的那個(gè)小動(dòng)物，得兩三年之后，才能長(zhǎng)成一個(gè)小人兒，這期間，還沒(méi)有說(shuō)明書(shū)?！彼_薩嘆了口氣。
“我不喜歡小弟弟，你要生個(gè)小妹妹。”小沐忽然從動(dòng)畫(huà)片中扭過(guò)頭來(lái)。
36個(gè)月大的小沐喜歡吃甜食，討厭晚上忽然關(guān)燈。她會(huì)用英語(yǔ)數(shù)到20，背數(shù)十首兒歌，以?xún)?yōu)秀的成績(jī)通過(guò)了標(biāo)準(zhǔn)兒童保健測(cè)試——可以將6塊方形積木摞在一起不倒，用蠟筆畫(huà)一個(gè)首尾相接的圓。她認(rèn)為剛?cè)ナ赖脑婺缸兂闪颂焐系哪Х◣?，在?wèn)“愛(ài)莎和安娜誰(shuí)漂亮”這個(gè)問(wèn)題時(shí)，毫不猶豫地說(shuō)，愛(ài)莎。
一個(gè)月后，薩薩和劉生見(jiàn)到了自己的兒子，他緊閉眼睛，哇哇哭了兩聲，沉沉地睡著了。
這是“36個(gè)月”系列文章的第一篇。接下來(lái)的幾篇文章，我會(huì)講講人類(lèi)早期發(fā)展的故事。
下一篇將會(huì)談到“直立行走”——小嬰兒的一小步，人類(lèi)演化的一大步。
關(guān)于作者
崔箏，互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者，自由撰稿人。她曾從業(yè)新聞媒體多年，先后于就職于英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》和財(cái)新傳媒，報(bào)道科技、環(huán)境、健康、氣候變化等領(lǐng)域。
注釋?zhuān)?/strong>
[1] Atlas：一個(gè)雙足人形機(jī)器人，2013年7月11日向公眾亮相。
[2] 波士頓動(dòng)力（Boston Dynamics）：美國(guó)一家工程與機(jī)器人設(shè)計(jì)公司，最著名的產(chǎn)品是其為美國(guó)軍方開(kāi)發(fā)的四足機(jī)器人波士頓機(jī)械狗（BigDog）。
