人畜之間的致命接觸 鑒古知今的深刻反思
撰文 | 游蘇寧
責(zé)編 | 李珊珊
庚子鼠年，流年不利。新冠肺炎的全球肆虐，不僅導(dǎo)致全人類的各種活動(dòng)按下暫停鍵，而且已逾千萬(wàn)人的感染和超過(guò)50萬(wàn)人的駕鶴西去讓我們唏噓不已。此時(shí)重溫美國(guó)著名科普作家大衛(wèi)?奎曼8年前出版的《致命接觸》一書，在身臨其境中感觸良多，作者當(dāng)年充滿睿智的深刻洞見(jiàn)一語(yǔ)成讖。
閱讀這本書，如同經(jīng)歷了一場(chǎng)有關(guān)傳染病的百科全書之旅，奎曼通過(guò)采訪科學(xué)巨擘和參與科學(xué)野外科考，深入淺出地講述了埃博拉、瘧疾、SARS、艾滋病等人畜共患傳染病的故事，又通過(guò)分析典型個(gè)案，從其暴發(fā)的線索中探尋規(guī)律。
作為譽(yù)滿全球的科學(xué)記者，奎曼并非專業(yè)的科學(xué)家，但他是專業(yè)作家。憑借多年的探訪經(jīng)驗(yàn)以及浪跡天涯的實(shí)地科考體驗(yàn)，奎曼游刃有余地介紹了全球多種傳染病的來(lái)龍去脈。年逾古稀的他不僅是妙筆生花的新聞?dòng)浾?，更像是一名神探，鍥而不舍地探究疾病的起源?/p>
在書中，這位科學(xué)記者不僅顯示了自己對(duì)病毒相關(guān)的多學(xué)科知識(shí)的博聞廣識(shí)，還將其融入引人入勝的故事之中，潛移默化地普及相關(guān)學(xué)科的基本知識(shí)。他以妙趣橫生的方式講述了許多重要的流行病學(xué)理論及其產(chǎn)生的背景知識(shí)。最后，奎曼還指出，病毒的歷史比人類還長(zhǎng)，因此，應(yīng)該說(shuō)我們才是地球生態(tài)的入侵者。人類侵入動(dòng)植物的家園，雖遭兇猛的野獸和惡劣環(huán)境的頑強(qiáng)抵抗，但日益壯大的人類還是前赴后繼地所向披靡。
掩卷遐思，這本好評(píng)如潮的科普名作，不僅介紹了多種已有傳染病的知識(shí)，而且?guī)缀躅A(yù)言了新世紀(jì)的這場(chǎng)不期而遇的新冠肺炎。作者除了利用翔實(shí)的調(diào)查數(shù)據(jù)介紹多種疾病的病因及傳播過(guò)程之外，還前瞻性地提出了令人深思的問(wèn)題：下一場(chǎng)全球性疾病何時(shí)到來(lái)？
抽絲剝繭的敬業(yè)之旅
在這本超過(guò)500頁(yè)的皇皇巨著中，奎曼回顧了人畜之間令人不堪回首的致命接觸，所涉及的內(nèi)容從章節(jié)的標(biāo)題中便可見(jiàn)一斑——“亨德拉病毒與馬”、“埃博拉病毒與大猩猩”、”瘧疾”、”SARS病毒的傳播”、”Q熱、鸚鵡熱和萊姆病”、”毒性增強(qiáng)”、”空中的宿主”、”艾滋病的傳播”……
這是一位能將復(fù)雜科學(xué)問(wèn)題抽絲剝繭卻依然保留其完整性的大師。通過(guò)將科學(xué)調(diào)查的嚴(yán)謹(jǐn)性與懸疑小說(shuō)的懸念完美結(jié)合，作者使得這本書成為了一部引人入勝的科普佳作。
對(duì)每一種所涉及的疾病，他都會(huì)親臨現(xiàn)場(chǎng)，采訪相關(guān)專家，參與野外科考。本書記述了科學(xué)家們多項(xiàng)驚險(xiǎn)的探索之旅：在中國(guó)網(wǎng)捕蝙蝠、在孟加拉制作捕猴陷阱、在剛果圍捕大猩猩，他們?cè)噲D探訪每一種疾病的發(fā)源地，以探尋人類大范圍感染疾病的根源。所有這些故事中，筆者認(rèn)為最精彩的是有關(guān)SARS的那一章，許多細(xì)節(jié)作為曾經(jīng)歷過(guò)2003年那場(chǎng)疫情的筆者自己都聞所未聞。
人類是一種相對(duì)年輕的靈長(zhǎng)類動(dòng)物，其第一例病毒性傳染病是1901年發(fā)生的黃熱病。人畜共患病是指動(dòng)物傳染給人類的疾病，其數(shù)量遠(yuǎn)比人們想象得多，艾滋病、流感等均歸于此類，它們目前已經(jīng)成為許多重要病毒傳染病的主要根源。因?yàn)橐吧鷦?dòng)物中會(huì)一直存在著感染者，徹底消滅人畜共患病相對(duì)而言非常難。將這類疾病集中看待似乎更能證實(shí)達(dá)爾文的睿智之思，這是達(dá)爾文所揭示的真理中最黑暗、眾所周知但又不斷為人所遺忘者，即人類也是動(dòng)物，和其他動(dòng)物在起源和繁衍、疾病和健康方面密不可分。
回眸歷史，盡管產(chǎn)生病毒的原因各異，疫情的暴發(fā)有著各種偶然因素的推動(dòng)，但從某種角度來(lái)說(shuō)也是必然。這是因?yàn)槿祟惖倪^(guò)度擴(kuò)張而導(dǎo)致世界失去了平衡，相比各種動(dòng)植物的泛濫，人類才是真正的暴發(fā)。在最近幾個(gè)世紀(jì)中，人類以其他物種無(wú)可比擬的速度增長(zhǎng)，擠壓了野生動(dòng)物的生存空間，讓它們身上攜帶的古老病毒有著與人類近距離無(wú)限接近的可能。最終，奎曼坦言，所有的一切都取決于人類的行為。
病毒傳播的規(guī)律探究
正如書中所言，所有生物的基本生存規(guī)律都是優(yōu)勝劣汰，病毒感染生物只是為了生存和繁衍。人畜共患病的病因大多為RNA病毒，它們高度進(jìn)化，變化多端，適應(yīng)力極強(qiáng)。
RNA病毒復(fù)制極其迅速，傾向于制造急性感染，在短期內(nèi)殺傷力很強(qiáng)，然后銷聲匿跡。這類病毒不僅數(shù)量多，而且突變率高，通過(guò)制造大量的病毒變種來(lái)彌補(bǔ)其容易出錯(cuò)、單一及不穩(wěn)定性等缺陷，從而實(shí)現(xiàn)及早和頻繁傳播之目的。
RNA病毒的適應(yīng)能力較強(qiáng)，能夠在宿主體內(nèi)適應(yīng)、隱藏且大量繁殖，并有能力迷惑動(dòng)物體內(nèi)的免疫系統(tǒng)。感染病毒后，生物體的免疫系統(tǒng)本能地會(huì)去清除病毒，而為了自保，病毒只能先下手為強(qiáng)；而為了繁衍，它們必須不斷感染新的宿主。
病毒的傳染性和毒性時(shí)刻相互影響，相互作用，在動(dòng)態(tài)中保持平衡。對(duì)病毒宿主的探究發(fā)現(xiàn)，貯存宿主作為攜帶病毒的主要“容器”，不會(huì)因?yàn)閿y帶病毒而大規(guī)模滅絕，而是可以與病毒處于完美的共存狀態(tài)。而對(duì)于中間宿主，如SARS的果子貍、埃博拉的大猩猩等將病毒轉(zhuǎn)移到人身上的宿主，它們或許也會(huì)被病毒感染而患病。而進(jìn)化，通常會(huì)降低病毒的毒性，使病毒與宿主趨向于“更加相互包容”的狀態(tài)。
在人類大規(guī)模暴發(fā)的流行病中，最主要的宿主是蝙蝠與猩猩。蝙蝠幾乎是大型傳染病的主要貯存宿主。作為先于人類存在于地球上的動(dòng)物，蝙蝠與生俱來(lái)就攜帶了多種病毒，由于能夠飛翔且具有較快的新陳代謝能力，蝙蝠能有效避開(kāi)病毒的攻擊，能夠在地球的生態(tài)環(huán)境中達(dá)到與病毒“和諧共處”。
已知SARS、狂犬病、埃博拉等都是通過(guò)蝙蝠感染人類。究其緣由，蝙蝠種類繁多，占所有哺乳動(dòng)物種類的25%；其數(shù)量巨大，又喜歡群居；它們有著非常古老的血統(tǒng)，大約在5000萬(wàn)年前就進(jìn)化成現(xiàn)在的模樣。這些特點(diǎn)不僅有利于病毒的傳播，也導(dǎo)致了病毒的多樣性。
由于與人類極其相近的生物性，黑猩猩是許多疾病的中間宿主，這些病毒不僅禍害人類，也沒(méi)有放過(guò)黑猩猩族群。埃博拉病毒就曾造成了黑猩猩的大批死亡，而當(dāng)?shù)氐耐林用褚驗(yàn)榕e辦宗教儀式或巨大的利益誘惑，把攜帶病毒的黑猩猩帶入人類活動(dòng)之中，從而導(dǎo)致許多病毒接觸人類后直接暴發(fā)。
鑒古知今的深刻反思
通過(guò)饒有趣味的動(dòng)人故事，書中從科學(xué)的角度對(duì)人畜之間的致命接觸進(jìn)行了歷史性回顧。
從生態(tài)學(xué)角度看，地球上最為嚴(yán)重的一次生物數(shù)量大暴發(fā)就是智人數(shù)量的急速增長(zhǎng)。如果一個(gè)群體生機(jī)勃勃，人口密度高，其中存在新發(fā)傳染病的話，暴發(fā)只是時(shí)間問(wèn)題。1997年就有專家預(yù)測(cè)到冠狀病毒將對(duì)人類健康造成嚴(yán)重威脅，2003年的SARS和當(dāng)下的新冠肺炎均被言中。就自然界而言，人是相對(duì)較新的物種，當(dāng)暴露給病原體時(shí)，常常由于抵抗力弱而被傳染。
人類傳染病中，有60％是由動(dòng)物引發(fā)，如：鼠疫、埃博拉、艾滋病等。反思我們的行為，人類侵占了過(guò)多的自然資源，除了導(dǎo)致物種滅絕，生態(tài)多樣性遭到破壞，也給自己帶來(lái)了無(wú)限的麻煩。
從基因的角度來(lái)說(shuō)，病毒也需要生存與傳播，大量野生動(dòng)物的滅絕迫使它們要找到新的宿主，而數(shù)量龐大又喜歡群居的人類無(wú)疑是理想的新宿主。病毒被播散到人體內(nèi)，遭遇到全新的環(huán)境與條件，經(jīng)常引發(fā)致命的破壞。與此同時(shí)，病毒通過(guò)快速進(jìn)化和變異，讓人防不勝防。
對(duì)人們熟知的疾病，奎曼借助扣人心弦的故事情節(jié)進(jìn)行了全新地闡述，尤其是對(duì)HIV起源的追溯，通過(guò)詳實(shí)的科學(xué)資料證實(shí)，艾滋病是1908年在喀麥隆由猩猩傳給人的，隨后緩慢傳播到全世界。作者坦言，正是那些篳路藍(lán)縷負(fù)重前行的人中騏驥，通過(guò)浪跡天涯地追根溯源，才初步揭示出病毒傳播和致病的規(guī)律。
書中關(guān)于艾滋病傳播的故事非常出神入化，情節(jié)尤為引人入勝。在一個(gè)獵人與猩猩的殊死搏斗中，撕裂的傷口讓病毒與人類產(chǎn)生了第一次“接觸”。由于販賣黑奴貿(mào)易，這個(gè)獵人被帶到剛果，把首都的一處村莊變成了“病毒村”。而此時(shí)，艾滋病病毒尚處在潛伏階段，還需要一次變異才能達(dá)到現(xiàn)在的水平。病毒蟄伏50年之后，當(dāng)?shù)厝丝诩ぴ鼋o了病毒生長(zhǎng)及變異的可能性，從而導(dǎo)致了艾滋病的暴發(fā)。
通過(guò)回顧櫛風(fēng)沐雨的擒兇之路，作者奎曼依據(jù)人類歷史上最近3次的傳染病暴發(fā)規(guī)律，準(zhǔn)確預(yù)測(cè)出下一場(chǎng)大范圍流行病也會(huì)起源于動(dòng)物傳染病，新冠肺炎的全球肆虐被作者不幸言中。
人類行為至關(guān)重要
奎曼認(rèn)為，人類是世界不可分割的一部分，人類繁衍的歷史就是與疾病抗?fàn)幎粩喟l(fā)展壯大的歷程，是排除萬(wàn)難得以生存繁衍的歷史。
進(jìn)入21世紀(jì)，拜科學(xué)技術(shù)進(jìn)步所賜，醫(yī)療衛(wèi)生條件日趨完善，人類的平均壽命不斷提高，全球人口超過(guò)70億并還在不斷激增，這導(dǎo)致我們所面臨的生態(tài)環(huán)境今非昔比。而病毒性疾病的多次暴發(fā)，仿佛是造物主對(duì)人口激增的刻意報(bào)復(fù)，是為了維護(hù)生態(tài)多樣性對(duì)人類采取的物種滅絕行動(dòng)。2003年SARS的暴發(fā)，最終導(dǎo)致全球32個(gè)國(guó)家和地區(qū)8422人被感染，919人死亡。
SARS沒(méi)有大范圍流行，通常被解讀為純粹的運(yùn)氣。SARS能被迅速控制，最重要的因素可能是其出現(xiàn)癥狀在先、傳染在后的特點(diǎn)使得患者在達(dá)到傳染高峰之前就能被確診、收治并隔離。作者提醒我們，SARS的突然蹤跡全無(wú)并不代表病毒的徹底消失，暫時(shí)隱藏的病毒隨時(shí)可能卷土重來(lái)。無(wú)論是進(jìn)行隔離檢疫，還是實(shí)行病毒根除方案，抑或派遣疾病調(diào)查員，都不足以幫助人類抵御下一次流行病的暴發(fā)，此時(shí)采取理智的預(yù)防措施或許能減輕疫病的附帶損害。
書中，“下一場(chǎng)大瘟疫”何時(shí)暴發(fā)這個(gè)難以回答的問(wèn)題并沒(méi)有被回避掉，而是使用一種恰當(dāng)?shù)目茖W(xué)嚴(yán)謹(jǐn)性被融入了敘述之中——也許新冠肺炎會(huì)像SARS一樣突然消失，或者有一天卷土重來(lái)，結(jié)果實(shí)在難以預(yù)測(cè)。因此在未來(lái)的發(fā)展中，人類的行為至關(guān)重要。如果我們不改變?nèi)祟惖纳盍?xí)慣，無(wú)視對(duì)地球環(huán)境的破壞，總有一天還會(huì)有新的病毒襲擊甚至毀滅人類，這不僅是大自然對(duì)自身的一種保護(hù)，也是維護(hù)地球上物種之間平衡之所需。
反觀本次新冠肺炎疫情的全球暴發(fā)，便是由于病毒攜帶者在出現(xiàn)明顯癥狀之前就具有非常強(qiáng)的傳染性所致。迄今為止，全球逾千萬(wàn)人被感染的現(xiàn)實(shí)提醒我們：人類應(yīng)該從病毒身上學(xué)到規(guī)律，如果依然毫無(wú)節(jié)制地增殖人口和破壞環(huán)境，很快就會(huì)自取滅亡。
不僅如此，正如作者所指出的，疫情中最難控制的新流行病是人們對(duì)疾病的恐慌。精準(zhǔn)預(yù)測(cè)的困難不應(yīng)使我們對(duì)此視而不見(jiàn)、準(zhǔn)備不足、并認(rèn)為新出現(xiàn)和再次出現(xiàn)的人畜共患病是無(wú)法逃脫的宿命。我們應(yīng)該用實(shí)際行動(dòng)替代預(yù)言，改善科學(xué)基礎(chǔ)以提高應(yīng)對(duì)水平。無(wú)論今后發(fā)生什么，都將取決于科學(xué)、政治、社會(huì)習(xí)俗、輿論、民意和其他形式的人類行為，以及我們?nèi)绾巫龀龌貞?yīng)。
掩卷遐思，全書始終貫穿著作者倡導(dǎo)的“同一健康”之理念，體現(xiàn)出更高層次的人文關(guān)懷?？鼒?jiān)信，在回顧人類所經(jīng)歷的各種傳染病時(shí)，更需要反思人與野生動(dòng)物、自然以及生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系。只有野生動(dòng)物與生態(tài)系統(tǒng)都健康，人類才能獲得長(zhǎng)久的健康保障。 
（游蘇寧，中華醫(yī)學(xué)會(huì)雜志社原社長(zhǎng)兼總編，中國(guó)期刊協(xié)會(huì)原副會(huì)長(zhǎng)。）
制版編輯 | 栗子
