? 色一情一乱一伦一视频免费看 ,太粗太长太硬真爽视频,色欲狠狠躁天天躁无码中文字幕

亚洲 a v无 码免 费 成 人 a v,性欧美videofree高清精品,新国产三级在线观看播放,少妇人妻偷人精品一区二区,天干天干天啪啪夜爽爽av

數(shù)學(xué)家的文學(xué)故事

2022/06/21
導(dǎo)讀
在很多人的心目中，數(shù)學(xué)與文學(xué)水火不相容，文學(xué)家不懂?dāng)?shù)學(xué)，數(shù)學(xué)家也不可能有文學(xué)家的浪漫情調(diào)。殊不知……

在很多人的心目中，數(shù)學(xué)與文學(xué)水火不相容，文學(xué)家不懂?dāng)?shù)學(xué)，數(shù)學(xué)家也不可能有文學(xué)家的浪漫情調(diào)。殊不知，很多數(shù)學(xué)大家也是文采飛揚(yáng)，能詩(shī)善賦的。例如，陳省身寫(xiě)過(guò)“物理幾何是一家，共同攜手到天涯”這樣的詩(shī)句來(lái)說(shuō)明物理與幾何的緊密聯(lián)系。華羅庚有一次參加科學(xué)家代表團(tuán)出訪，出了一句上聯(lián)“三強(qiáng)韓趙魏”讓別人對(duì)下聯(lián)。“三強(qiáng)”一語(yǔ)雙關(guān)，一方面是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期由晉國(guó)分成的韓趙魏三個(gè)諸侯國(guó)，另一方面又是代表團(tuán)中的科學(xué)家錢(qián)三強(qiáng)的名字。下聯(lián)不但句子的格式要與上聯(lián)對(duì)偶，前兩個(gè)字也同樣應(yīng)當(dāng)一語(yǔ)雙關(guān)。這個(gè)要求實(shí)在是太難達(dá)到。不過(guò)華羅庚早就自己想好了下聯(lián)：九章勾股弦。《九章算術(shù)》是中國(guó)古代著名數(shù)學(xué)著作，其中講到了涉及勾股弦的著名的勾股定理，“九章”還是代表團(tuán)中的科學(xué)家趙九章的名字。

我的導(dǎo)師曾肯成在數(shù)學(xué)領(lǐng)域內(nèi)是華羅庚的學(xué)生，而且與華羅庚一樣不輸文采，是數(shù)學(xué)界有名的才子。我在《名師培養(yǎng)了我》一文中寫(xiě)了一段“我的導(dǎo)師曾肯成”講述他的一些往事。意猶未盡，特意另外寫(xiě)一篇專(zhuān)門(mén)講述他與文學(xué)有關(guān)的幾個(gè)故事。

放過(guò)蛟龍

1978年9月，在川陜邊界大巴山區(qū)經(jīng)過(guò)了八年的磨難之后，我終于考回了母?！袊?guó)科技大學(xué)讀研究生。1965年我考入中國(guó)科大讀本科時(shí)是在北京玉泉路，1970年本科畢業(yè)離開(kāi)科大時(shí)是在安徽銅陵，1978年重回科大則是在安徽合肥。十年動(dòng)亂，科大顛沛流離，我也顛沛流離，如今總算又走到一起了。走在從未見(jiàn)過(guò)的陌生校園里，碰見(jiàn)八年以前的老師或同學(xué)，恍如隔世。記得在校門(mén)口碰見(jiàn)楊紀(jì)柯老師，他對(duì)我說(shuō)了一句：“好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)你了，你到哪里去了？”這句話看似平常，在我心中引起的卻是無(wú)限的感慨。他說(shuō)的“好久”可不是幾天幾月一年兩年，而是長(zhǎng)達(dá)八年，足夠打敗日本鬼子的八年。八年沒(méi)看見(jiàn)我，并不奇怪，本來(lái)我就已經(jīng)離開(kāi)科大到那深山老林中去了，應(yīng)當(dāng)是一去不復(fù)返了，他永遠(yuǎn)沒(méi)看見(jiàn)我都是理所當(dāng)然的。而今他能夠看見(jiàn)我，這才是奇跡。


從深山老林考回名牌學(xué)府，當(dāng)然是我的幸福和驕傲。但從報(bào)上看來(lái)的一則消息卻讓我驕傲不起來(lái)?？忌媳本┐髮W(xué)的一位研究生，兩門(mén)數(shù)學(xué)課程，滿(mǎn)分是200分，他就考了198分，幾乎是滿(mǎn)分。這位令我佩服不已的研究生叫唐守文，他的導(dǎo)師是北京大學(xué)段學(xué)復(fù)教授。后來(lái)我知道這位唐守文早就是名人。在念中學(xué)時(shí)就是上世紀(jì)六十年代初中國(guó)最早的中學(xué)生數(shù)學(xué)競(jìng)賽的狀元，華羅庚請(qǐng)他到家吃過(guò)飯的。后來(lái)，我的導(dǎo)師曾肯成到北京為女兒治病，就安排我們與段學(xué)復(fù)的四位研究生一起聽(tīng)課和搞討論班。我就與段學(xué)復(fù)的幾位研究生都很熟了，包括我很佩服的唐守文。

再后來(lái)，在北京大學(xué)段學(xué)復(fù)與丁石孫、中國(guó)科學(xué)院萬(wàn)哲先、華東師大曹錫華、復(fù)旦大學(xué)許永華、南京大學(xué)周伯壎等老一輩代數(shù)學(xué)家的支持下，同時(shí)也在中國(guó)科大和中國(guó)科學(xué)院的支持下，我有幸成為我國(guó)自己授予的首批博士之一。鑒于唐守文也做了很好的工作，曾肯成與萬(wàn)哲先極力支持他獲得博士學(xué)位。然而，北京大學(xué)當(dāng)時(shí)一定要研究生先獲得碩士學(xué)位，再攻讀博士學(xué)位。于是唐守文只能先舉行碩士答辯。在答辯會(huì)上，曾肯成和萬(wàn)哲先仍然堅(jiān)持認(rèn)為唐守文達(dá)到了博士學(xué)位水平。曾肯成告訴我，在答辯委員會(huì)決議上還寫(xiě)了一句“有的委員認(rèn)為達(dá)到博士水平?！痹铣蔀榇藢?xiě)了下面的一首詩(shī)：

建議授予唐守文同志博士學(xué)位七言八韻

歲月蹉跎百事荒，重聞舊曲著文章。

昔時(shí)曾折蟾宮桂，今日復(fù)穿百步楊。

誰(shuí)道數(shù)奇屈李廣，莫隨遲暮老馮唐。

禹門(mén)縱使高千尺，放過(guò)蛟龍也不妨。


蟾宮是指月亮?！霸垠笇m桂”，到月亮上去折桂花樹(shù)枝，是指唐守文獲得數(shù)學(xué)競(jìng)賽冠軍的光榮歷史。盡管由于文化大革命而“歲月蹉跎百事荒”，然而唐守文并沒(méi)有因此而放棄奮斗，“重聞舊曲著文章”,“今日復(fù)穿百步楊”，都是說(shuō)他在研究生階段作出了新的更好的成績(jī)。李廣和馮唐是人才不受重用而被埋沒(méi)的兩個(gè)例子，王勃《滕王閣序》中“馮唐易老，李廣難封”也是舉這兩個(gè)例子。曾肯成舉這兩個(gè)例子是希望這樣的故事不要在唐守文身上重演。最后兩句最精彩。其中所說(shuō)的“禹門(mén)”就是黃河的龍門(mén)（其實(shí)是指的壺口瀑布），有傳說(shuō)“鯉魚(yú)跳龍門(mén)”，鯉魚(yú)如果從龍門(mén)跳上去，就可以成為龍了。曾肯成承認(rèn)“禹門(mén)高千尺”是對(duì)的，授予博士學(xué)位堅(jiān)持高標(biāo)準(zhǔn)是對(duì)的，但人家已經(jīng)不是鯉魚(yú)而是蛟龍了，已經(jīng)達(dá)到了博士學(xué)位的高標(biāo)準(zhǔn)，為什么還不放他過(guò)去，授予他博士學(xué)位呢?

曾肯成的這首詩(shī)雖然寫(xiě)好了，卻沒(méi)有地方發(fā)表。他將這首詩(shī)投稿到《北京晚報(bào)》的《阿凡提》專(zhuān)欄去，但阿凡提也不敢發(fā)表。于是這首詩(shī)就只能在中國(guó)科學(xué)院和中國(guó)科大的當(dāng)時(shí)的研究生中流傳，也肯定傳到其他高校一些研究生那里。曾肯成這首詩(shī)，其實(shí)不只是寫(xiě)給唐守文的，而是體現(xiàn)了他對(duì)我們整個(gè)這一批研究生的全力支持，也生動(dòng)體現(xiàn)了他對(duì)年輕人的一片深情。當(dāng)時(shí)有一種輿論認(rèn)為我們這批研究生因?yàn)槲幕蟾锩鴽](méi)有受過(guò)完整的大學(xué)本科教育，沒(méi)有打好基礎(chǔ)。而曾肯成則非?？粗匚覀冞@一批研究生經(jīng)過(guò)艱苦環(huán)境鍛煉養(yǎng)成的良好素質(zhì)。曾肯成的這首詩(shī)在研究生中廣泛流行，成為給所有的研究生撐腰打氣的詩(shī)，很受歡迎。曾肯成為此頗為得意的說(shuō)：“我是在為你們張目。”

段學(xué)復(fù)教授希望唐守文繼續(xù)攻讀博士學(xué)位。但唐守文為了解決夫人調(diào)動(dòng)北京的問(wèn)題而到了北京工業(yè)大學(xué)辦的北京計(jì)算機(jī)學(xué)院，后來(lái)到了國(guó)外搞計(jì)算機(jī)。

清風(fēng)兩袖

我博士答辯的前一天，與曾肯成老師在校園里一邊散步一邊聊天。曾老師給我下了一道命令：今天不許談數(shù)學(xué)。不談數(shù)學(xué)談什么呢？古今中外，詩(shī)詞歌賦，什么都談，就是不能談數(shù)學(xué)。有時(shí)我不知不覺(jué)講到數(shù)學(xué)了，曾老師馬上警告：“你犯規(guī)了！”我馬上改正。

突然，曾老師嘴里冒出一句話：“你有時(shí)候不嚴(yán)肅?！蔽衣?tīng)了莫名其妙，想不起我什么時(shí)候在老師面前有不嚴(yán)肅的表現(xiàn)。曾老師解釋說(shuō)：“有一次批判我帽子里的那副‘反動(dòng)對(duì)聯(lián)’，你在作記錄，卻還在笑，一點(diǎn)都不嚴(yán)肅?！蔽蚁肫饋?lái)了，那是在文化大革命中發(fā)生的事情。很多人都要在戴的帽子里墊一張紙，使帽子里面一層不容易弄臟。墊的紙臟了，另外換一張干凈紙就行了。曾肯成也在自己的帽子里墊了一張紙，還在紙上寫(xiě)了自己的姓名住址，并且寫(xiě)道：如果這頂帽子丟失，請(qǐng)拾者送到某某地址。除此之外，還在紙上寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)：

破帽一頂，清風(fēng)兩袖。

不巧的是，有一天帽子真的丟了，真的被人拾到了。拾者卻沒(méi)有送還曾肯成，而是交給當(dāng)時(shí)掌管階級(jí)斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)。帽子里的對(duì)聯(lián)馬上成為階級(jí)斗爭(zhēng)的新動(dòng)向：曾肯成是右派，“破帽一頂”不就是影射的自己頭上的“右派帽子”嗎？這是對(duì)黨的不滿(mǎn)。于是召開(kāi)批判會(huì)批判這副“反動(dòng)對(duì)聯(lián)”。想起這件往事，我向曾老師說(shuō)：“我記不得當(dāng)時(shí)是否笑了，但記得清楚的是：當(dāng)時(shí)覺(jué)得你那副對(duì)聯(lián)對(duì)仗工整，內(nèi)心非常贊賞，也許臉上就不知不覺(jué)地露出了笑容吧?！?/span>
我沒(méi)有問(wèn)過(guò)曾肯成是怎樣當(dāng)上右派的。我大概知道的是：他當(dāng)時(shí)正在莫斯科大學(xué)留學(xué)，有人給他寄的國(guó)內(nèi)的報(bào)紙上有右派言論，被人打了小報(bào)告揭發(fā)他散布右派言論。于是他接到命令立即回國(guó)。他回憶說(shuō)：莫斯科火車(chē)站的同一個(gè)月臺(tái)上停了兩個(gè)相反方向的火車(chē)，一列往北京，另一列往華沙。他明知回國(guó)要當(dāng)右派，挨批判。如果登上去華沙的火車(chē)，也許能逃脫挨整的噩運(yùn)，但也就從此走上了背離祖國(guó)的道路。他還是登上了回北京的火車(chē)。

文化大革命剛結(jié)束不久，鄧小平撥亂反正，文化大革命中挨整的很多人平了反。當(dāng)時(shí)很廣泛的共識(shí)和流傳很廣的消息是也要為錯(cuò)劃的右派平反，不過(guò)還沒(méi)有實(shí)施。這時(shí)候曾肯成需要填寫(xiě)一份履歷表，上面有一欄是“受過(guò)何種獎(jiǎng)勵(lì)與處分”。右派當(dāng)然是他“受過(guò)的處分”，應(yīng)當(dāng)怎樣填寫(xiě)？他寫(xiě)了一首詩(shī)在上面：

曾經(jīng)神矢中光臀，仍是當(dāng)年赤子心。往事無(wú)端難頓悟，幾番落筆又哦吟。

褲子還沒(méi)有穿好就被反右斗爭(zhēng)的“神箭”射中了，這就是“神矢中光臀”，這句表面幽默實(shí)際上辛酸的詩(shī)描述的就是他當(dāng)時(shí)在沒(méi)有任何思想準(zhǔn)備的情況下被戴上了右派帽子。雖然受到了不公正的待遇，“仍是當(dāng)年赤子心”。當(dāng)他寫(xiě)到這里的時(shí)候，是否想到莫斯科火車(chē)站上的那兩列火車(chē)呢？他寫(xiě)下的一定是對(duì)自己當(dāng)年選擇回北京的無(wú)怨無(wú)悔。

感謝黨中央的撥亂反正和改革開(kāi)放路線，曾肯成頭上戴的右派帽子終于被徹底摘掉了。他終于可以發(fā)揮自己的聰明才智報(bào)效祖國(guó)。他在中國(guó)科大研究生院（后來(lái)改為中國(guó)科學(xué)院研究生院）創(chuàng)建了信息安全國(guó)家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，成績(jī)斐然。他提出的一些學(xué)術(shù)觀點(diǎn)之先進(jìn)讓國(guó)際同行大吃一驚。趁他到美國(guó)學(xué)術(shù)訪問(wèn)的機(jī)會(huì)，美國(guó)有關(guān)方面找上門(mén)來(lái)，希望與他合作搞信息安全。他拒絕了，回到了祖國(guó)。盡管他的女兒女婿后來(lái)都去了美國(guó)，但他再也沒(méi)有到美國(guó)去過(guò)。他的觀點(diǎn)是：搞數(shù)學(xué)理論研究可以與美國(guó)人合作，搞信息安全只能為中華人民共和國(guó)服務(wù)。

Kuoxingga

曾肯成的英語(yǔ)和俄語(yǔ)都非常好。據(jù)說(shuō)他的俄語(yǔ)好得可以與俄國(guó)人吵架。我1965年剛到中國(guó)科大念本科不久，還不認(rèn)識(shí)曾肯成，就聽(tīng)說(shuō)了這么一個(gè)故事：

蘇聯(lián)有一個(gè)學(xué)中國(guó)歷史的研究生寫(xiě)了一篇學(xué)位論文，內(nèi)容是關(guān)于鄭成功收復(fù)臺(tái)灣的。既然是研究中國(guó)歷史的論文，就需要送給中國(guó)歷史的權(quán)威來(lái)審查，寫(xiě)出評(píng)審意見(jiàn)。于是就送到中國(guó)請(qǐng)郭沫若審查。為了讓郭沫若審查，先要將論文由俄文翻譯成中文。但是，在翻譯中遇到了一個(gè)問(wèn)題：

論文中有一段話說(shuō)：荷蘭侵略軍聽(tīng)說(shuō)鄭成功的部隊(duì)來(lái)了，聞風(fēng)而逃，同時(shí)大叫大喊“Kuoxingga”(此處用漢語(yǔ)拼音表示這個(gè)單詞的讀音)。翻譯人員不知道“Kuoxingga”是什么意思。查遍了所有的俄文辭典，也不懂這個(gè)俄文單詞的意思。

翻譯人員想到了請(qǐng)教曾肯成。曾肯成一看，就指出：Kuoxingga根本不是俄文單詞，而是中國(guó)話！只不過(guò)不是普通話而是福建話。Kuoxing就是“國(guó)姓”，鄭成功被逃亡中的明朝小朝廷賜姓朱，稱(chēng)為“國(guó)姓爺”。福建話中“爺”的發(fā)音是“Ga”，因此“Kuoxingga”就是“國(guó)姓爺”，是鄭成功的光榮頭銜。本來(lái)是用中國(guó)話喊的，在俄文的論文中按發(fā)音用俄語(yǔ)字母拼出來(lái)，中國(guó)的翻譯反而就不認(rèn)識(shí)了。這也難怪，要翻譯好這句話，只懂俄語(yǔ)不行，得了解方言和歷史，也只有曾肯成這樣博古通今才想得出來(lái)。

后來(lái)我當(dāng)了曾肯成的研究生，曾經(jīng)向他求證這個(gè)故事是否是真的，他沒(méi)有直接回答，反而得意洋洋地向我大講起福建方言來(lái)。

層巒聳翠

我讀研究生的時(shí)候，曾肯成建議我做的第一個(gè)論文選題是研究有限非交換單群的子群格刻畫(huà)。他自己對(duì)射影特殊線性群和射影辛群完成了刻畫(huà)。在他的方法的啟發(fā)下，我對(duì)射影特殊酉群作了刻畫(huà)。并且由此發(fā)展出一套方法用來(lái)研究典型群的子群結(jié)構(gòu)問(wèn)題獲得了成功。另一方面，我嘗試對(duì)包括線性群、辛群、酉群在內(nèi)的李型單群進(jìn)行統(tǒng)一處理，發(fā)現(xiàn)可以利用Tits新提出的Building理論。

Tits寫(xiě)了一本專(zhuān)著論述Building理論。我買(mǎi)不到這本專(zhuān)著，在周?chē)步璨坏剑荒艿奖本﹫D書(shū)館去將這本書(shū)借出來(lái)，在圖書(shū)館里閱讀。連續(xù)讀了三天，作了筆記，有了基本的了解，就開(kāi)始用它來(lái)解決問(wèn)題。我向曾老師匯報(bào)了讀書(shū)的心得和用它來(lái)解決問(wèn)題的方案。李型單群的拋物子群按包含關(guān)系組成一個(gè)Building，各拋物子群層層疊疊堆起來(lái)，好象一座美麗的塔。曾肯成馬上用王勃的名篇《滕王閣序》中的句子來(lái)描述它：

層巒聳翠，上出重霄。飛閣流丹，下臨無(wú)地。

按我的理解和想象，“層巒聳翠，上出重霄。”是一層層翠綠的山峰由下往上重疊起來(lái)，沖破了天到九霄之外?！帮w閣流丹，下臨無(wú)地?！眲t是紅色的樓閣像通紅的巖漿一層層往下流淌，飛瀉到無(wú)底深淵。這都好像是Building的一層一層重疊的結(jié)構(gòu)。曾老師將數(shù)學(xué)的結(jié)構(gòu)用如此美麗的詩(shī)句來(lái)描述，既惟妙惟肖又生動(dòng)形象。

滕王閣是在江西南昌，一千多年來(lái)經(jīng)過(guò)了多次毀壞和重建，文化大革命中，1966年12月底，我與兩位同學(xué)一起從上海步行串聯(lián)到井岡山，途經(jīng)南昌，停留了兩天。記得是1967年元旦那天從南昌出發(fā)連續(xù)走了兩個(gè)縣城到樟樹(shù)，行程60公里。那時(shí)原來(lái)的滕王閣已毀壞多年，還沒(méi)有重建，所以我在南昌看不到滕王閣。39年過(guò)去，彈指一揮間，2006年我應(yīng)邀訪問(wèn)南昌大學(xué)，第二次來(lái)到南昌，參觀了新建的滕王閣。新建的滕王閣比歷史上任何一次都更高，“飛閣流丹，下臨無(wú)地”的大氣派令人景仰。

然而，令我不解的是：滕王閣坐落在贛江邊的平地上，往四周望去也都沒(méi)有小山丘，更不用說(shuō)“層巒聳翠”了。是不是王勃寫(xiě)文章的唐朝時(shí)候有“層巒”，以后由于一千多年滄海桑田的自然變化變成了平地?或者是人工的移山填海將層巒全部鏟平變成了平地？而且，在滕王閣看見(jiàn)的《滕王閣序》的另外一個(gè)版本不是“層巒聳翠”而是“層臺(tái)聳翠”，層臺(tái)就不是山巒而是人工建立的樓閣。滕王閣的建筑大多數(shù)地方并不是紅色而是綠色，說(shuō)是層臺(tái)聳翠也符合事實(shí)。到底是怎么回事，暫時(shí)讓它存疑吧，也許哪一位了解南昌的歷史和地理的朋友可以指教我。

梅花潤(rùn)筆

我在1978年到1982年讀研期間，大部分時(shí)候住在合肥。而導(dǎo)師曾肯成住在北京。我們?cè)诤戏首约耗顣?shū)和搞研究，必要的時(shí)候到北京去與曾老師討論。有一次，正要離開(kāi)北京回合肥，曾老師說(shuō)：“史濟(jì)懷欠我一盆梅花，你催他盡快給我?！蔽矣X(jué)得很奇怪，經(jīng)過(guò)曾老師解釋才知道是怎么回事。史濟(jì)懷當(dāng)時(shí)擔(dān)任中國(guó)科大副校長(zhǎng)，外事是他主管的工作之一。有一位日本友人來(lái)科大訪問(wèn)，寫(xiě)了一首中文詩(shī)贈(zèng)給科大。史濟(jì)懷覺(jué)得應(yīng)當(dāng)回贈(zèng)這位日本友人一首詩(shī)。曾肯成是數(shù)學(xué)界有名的才子，寫(xiě)詩(shī)是拿手好戲，于是史濟(jì)懷就請(qǐng)?jiān)铣纱鷮?xiě)一首詩(shī)回贈(zèng)日本友人。曾肯成欣然命筆，科大和日本友人皆大歡喜。不過(guò)曾肯成覺(jué)得這首詩(shī)不能無(wú)償奉獻(xiàn)，向史濟(jì)懷要一盆梅花作為酬勞。史濟(jì)懷答應(yīng)了，但一時(shí)還沒(méi)有來(lái)得及準(zhǔn)備好，所以曾肯成就讓我?guī)退坝憘薄Ｎ耶?dāng)然不能向史濟(jì)懷老師討債，但還是向史老師問(wèn)了梅花的事。史老師笑著說(shuō)：“有這回事。知道了?！焙髞?lái)，我又到北京去見(jiàn)曾老師，問(wèn)起梅花的事情。曾老師說(shuō)：已經(jīng)收到梅花了。

很多人看來(lái)，寫(xiě)詩(shī)和賞梅花都是文人墨客的故事，與數(shù)學(xué)家的形象完全不相容。然而，曾肯成這個(gè)數(shù)學(xué)家卻偏偏有這樣的雅興，除了數(shù)學(xué)和詩(shī)歌之外，他還喜歡侍弄花花草草。我剛到合肥的時(shí)候，他還帶我參觀了他在自家樓前種的一棵樹(shù)，說(shuō)這棵樹(shù)是他種的“扎根樹(shù)”，表示要永遠(yuǎn)扎根合肥。不到一個(gè)星期，由于他的女兒生病在安徽沒(méi)能正確診斷，幸好馬上到北京醫(yī)治，才挽救過(guò)來(lái)。從此他也就呆在北京。有一次我去北京時(shí)，他還問(wèn)起我去看了他的扎根樹(shù)沒(méi)有，扎根樹(shù)長(zhǎng)的怎樣了。我笑道：你都離開(kāi)合肥了，那棵樹(shù)還叫扎根樹(shù)嗎？他說(shuō)不是不愿意扎根，而是因?yàn)榉N種緣故不能夠扎根。

桃李不言

1994年，我們?cè)谀祥_(kāi)大學(xué)參加第五屆全國(guó)代數(shù)會(huì)議。會(huì)議期間，部分與會(huì)代表發(fā)起為代數(shù)學(xué)界的帶頭人段學(xué)復(fù)院士慶祝八十壽辰。由于段學(xué)復(fù)教授的身體不適合于從北京到天津去，參加祝壽會(huì)的代表就專(zhuān)程從天津坐車(chē)到北京來(lái)。

參加祝壽的代表都是段學(xué)復(fù)在各個(gè)時(shí)期的學(xué)生。曾肯成也是段學(xué)復(fù)的學(xué)生，我就算段學(xué)復(fù)的徒孫了，更何況段學(xué)復(fù)是我的博士答辯委員會(huì)主席，所以我算是雙重的徒子徒孫。

參加祝壽的代表們共同籌劃買(mǎi)了一個(gè)大大的景泰藍(lán)花瓶送給段學(xué)復(fù)作為壽禮。同時(shí)委托曾肯成寫(xiě)幾句祝賀詞來(lái)代表大家向段學(xué)復(fù)表示心意。眼看舉行祝壽儀式的時(shí)間快要到了，曾肯成答應(yīng)寫(xiě)的祝賀詞還沒(méi)有交卷。主持此事的萬(wàn)哲先急了，又不好意思自己去催曾肯成，就命令我去催曾肯成趕快完稿。我遵命去問(wèn)曾老師，他卻說(shuō)不慌不慌，沒(méi)有問(wèn)題，一副胸有成竹的樣子。我心里比較急，心想離祝壽只有幾個(gè)小時(shí)了，即使他想好了祝賀詞，要把這些話寫(xiě)出來(lái)也得花時(shí)間呀，怎么能不急呢？

曾肯成的祝壽詞終于想出來(lái)了，只有八個(gè)字：

桃李不言，下自成蹊。

很多人以為“桃李”代表學(xué)生，以為將這兩句話贈(zèng)給段先生是贊揚(yáng)他桃李滿(mǎn)天下。曾肯成解釋了這兩句話的意思：桃李默默無(wú)聲不說(shuō)話，但喜歡桃李的人還是絡(luò)繹不絕到桃樹(shù)李樹(shù)下來(lái)摘桃摘李，將桃李樹(shù)下踩出了一條條路。將這兩句話贈(zèng)給段先生，是贊揚(yáng)他從來(lái)不宣揚(yáng)自己，但卻受到大家共同的景仰。

段學(xué)復(fù)在祝壽會(huì)上回憶了自己幾十年的歷程。沒(méi)有按照慣例歷數(shù)自己的功勞和業(yè)績(jī)，反而一次次回憶自己生過(guò)幾場(chǎng)大病。除了身體的病痛，特別回憶起心靈的病痛——讓他刻骨銘心的幾件傷心事。最讓他傷心的不是自己的坎坷而是別人的災(zāi)難，是他在反右斗爭(zhēng)時(shí)被迫“揮淚斬馬謖”，親口將自己最得意的學(xué)生宣布為右派。他講到這里忍不住再次揮淚，哽咽著無(wú)法繼續(xù)說(shuō)下去。

美夢(mèng)難續(xù)

2004年5月，黃金周剛到末尾，本來(lái)我已經(jīng)買(mǎi)好機(jī)票先到廣州參加張景中院士組織的教育數(shù)學(xué)學(xué)會(huì)的成立大會(huì)，再直飛哈爾濱參加對(duì)哈爾濱工業(yè)大學(xué)工科數(shù)學(xué)基地的檢查。突然聽(tīng)到曾肯成老師不幸去世的噩耗，如五雷轟頂。立即將去廣州、哈爾濱的機(jī)票全部退了，趕到北京，幫助曾肯成的女兒一起策劃葬禮有關(guān)事宜。

曾肯成女兒接受我的建議，在父親的追悼會(huì)場(chǎng)掛了對(duì)聯(lián)“桃李不言，下自成蹊”。曾肯成送給段學(xué)復(fù)的這兩句話，也恰是曾肯成自己一生的寫(xiě)照。他只知瘋狂地干活，從來(lái)想不到要宣揚(yáng)自己的成績(jī)。他早期的理論研究的奇思妙想，都通通讓別人去實(shí)現(xiàn)并發(fā)表文章，還不準(zhǔn)署上他自己的名字。我讀研究生時(shí)所知道并且仔細(xì)讀過(guò)的他的文章，只有兩篇發(fā)表在中國(guó)科大學(xué)報(bào)上的關(guān)于子群格的論文。按現(xiàn)在的考核標(biāo)準(zhǔn)，他一定提不上教授?？墒撬娜似匪胶凸?jī)眾所周知，在文化大革命剛結(jié)束后的首次職稱(chēng)評(píng)審中他破格由講師升任教授。他后來(lái)一頭扎進(jìn)信息安全領(lǐng)域，所做的工作絕對(duì)是開(kāi)創(chuàng)性的，并且獲得了國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、何梁何利獎(jiǎng)。然而，這些獎(jiǎng)項(xiàng)都不是他自己愿意申請(qǐng)的，而是他所創(chuàng)建的信息安全國(guó)家實(shí)驗(yàn)室的部下們硬逼他申請(qǐng)、幫他填表才獲得的。

曾肯成去了，作為一個(gè)普通的退休教授去了。按照這個(gè)級(jí)別，只能由本單位的老干部處來(lái)主持辦理治喪事宜。然而，應(yīng)曾肯成女兒的邀請(qǐng)，全國(guó)人大副委員長(zhǎng)丁石孫愿意擔(dān)任治喪委員會(huì)主任。有關(guān)工作人員很奇怪：一個(gè)普普通通的退休教授怎么能“享受”這樣“高級(jí)別的待遇”呢？他們打電話問(wèn)曾肯成女兒：“曾肯成與丁石孫是什么關(guān)系？”曾肯成女兒回答說(shuō)：“老同學(xué)。”曾肯成女兒向我講起這件事。我說(shuō)：“你應(yīng)當(dāng)回答：鐵哥們?！?/span>

盡管丁石孫的腿腳不方便，但他還是親自參加了曾肯成的追悼會(huì)。由于丁石孫是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，有嚴(yán)格的保安措施，我在追悼會(huì)上沒(méi)有能夠見(jiàn)到他。但是我見(jiàn)到了許許多多幾十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的老師和校友，看見(jiàn)了一張張?jiān)?jīng)熟識(shí)卻又因歲月流逝而變得陌生的面孔。曾肯成經(jīng)常說(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有當(dāng)過(guò)小組長(zhǎng)以上的任何干部。（我有一次反駁他，說(shuō)他所擔(dān)任的國(guó)家實(shí)驗(yàn)室主任比小組長(zhǎng)級(jí)別高很多了。但他說(shuō)實(shí)驗(yàn)室主任不是官職。）因此，他也從來(lái)沒(méi)有當(dāng)過(guò)參加追悼會(huì)的長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中的任何一員的“上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)”。當(dāng)我看見(jiàn)這支長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍邁著沉重的步伐緩緩地前進(jìn)的時(shí)候，我仿佛覺(jué)得他們是走在一片桃樹(shù)林中。桃花謝了，桃子摘了，只剩下枯枝。隊(duì)伍緩緩地前進(jìn)著，長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭。走進(jìn)這支隊(duì)伍的人們不是來(lái)欣賞花的芬芳，品嘗果的美味，而是來(lái)感謝樹(shù)的恩情，留下他們永遠(yuǎn)的贊美和崇敬。

我曾經(jīng)寫(xiě)了兩篇回憶錄：《比夢(mèng)更美好》、《名師培養(yǎng)了我》，并且為其中第二篇加了一個(gè)副標(biāo)題《比夢(mèng)更美好之二》。既然打出了《之二》的招牌，就是準(zhǔn)備《之三》、《之四》……一直寫(xiě)下去組成一個(gè)系列。用《比夢(mèng)更美好》作為這個(gè)系列的總標(biāo)題，頗有些志得意滿(mǎn)的味道，以為從此苦盡甘來(lái)，可以將美夢(mèng)一直做下去了。早就想好了這一篇《數(shù)學(xué)家的文學(xué)故事》的內(nèi)容，并且準(zhǔn)備將它作為《比夢(mèng)更美好之三》。只是由于諸事繁忙，已經(jīng)胸有成竹的這篇文章竟一拖再拖未能提筆完稿。不幸曾肯成老師去世，這篇文章再也不能被冠以“比夢(mèng)更美好”的名目。而我也從志得意滿(mǎn)的虛幻美夢(mèng)中蘇醒過(guò)來(lái)，重新面對(duì)客觀世界不可抗拒的悲歡離合。拖了一年又一年，為了科大的校慶五十周年，終于下決心抽了兩天時(shí)間完成這篇文章。所謂抽時(shí)間，包括坐飛機(jī)到外地出差的來(lái)回途中在機(jī)場(chǎng)候機(jī)及在天上飛行的時(shí)間。雖然可以以這篇文章勉強(qiáng)告慰曾老師的在天之靈，但也自感慚愧：為什么不在曾老師去世之前抽出兩天時(shí)間來(lái)完成呢？

系列回憶錄還要繼續(xù)寫(xiě)下去。只不過(guò)不能再叫做《比夢(mèng)更美好》了，另外想個(gè)題目吧。

制版｜Livan

??版權(quán)聲明：本文首發(fā)于微信公眾號(hào)“數(shù)學(xué)文化”，賽先生獲授權(quán)轉(zhuǎn)載；如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系：support@global-sci.org


歡迎關(guān)注我們，投稿、授權(quán)等請(qǐng)聯(lián)系

saixiansheng@zhishifenzi.com


參與討論
0 條評(píng)論
評(píng)論
暫無(wú)評(píng)論內(nèi)容
《賽先生》微信公眾號(hào)創(chuàng)刊于2014年7月，創(chuàng)始人為饒毅、魯白、謝宇三位學(xué)者，成為國(guó)內(nèi)首個(gè)由知名科學(xué)家創(chuàng)辦并擔(dān)任主編的科學(xué)傳播新媒體平臺(tái)，共同致力于讓科學(xué)文化在中國(guó)本土扎根。
訂閱Newsletter

我們會(huì)定期將電子期刊發(fā)送到您的郵箱

GO