? 熟女av,com,天天摸天天做天天爽天天弄

亚洲 a v无 码免 费 成 人 a v,性欧美videofree高清精品,新国产三级在线观看播放,少妇人妻偷人精品一区二区,天干天干天啪啪夜爽爽av

學院的英式幽默和總統(tǒng)的美式幽默

2022/05/16
導讀


原文分別刊載于《科學文化評論》2021年18卷6期、2020年17卷2期。浩瑛是劍橋大學三一學院博士，克萊爾堂研究員，現(xiàn)在美國從事石油化工行業(yè)工作；夢隱曾是他在劍橋的房客。《賽先生》獲授權轉載。

撰文｜浩瑛 夢隱

20世紀七八十年代我在中國讀書，特別是學英文時，經(jīng)常會聽到或讀到一些西方人的幽默段子。由于時代的局限，當時認為西方式的幽默只是開玩笑的一種方式，有些段子充滿諷刺與詆毀，個別的甚至帶有低級趣味。對于一向以嚴肅著稱的國人來說，西式幽默往往令人難以理解與消化。在全球化的過程中，東西方文化必然會相互影響與融合，理解西方文化中的幽默也是一種文化融合。早在20世紀二三十年代，魯迅和林語堂這兩位文化大師就因為英文單詞Humor的翻譯發(fā)生過爭論，可見中國人在生活、言語和文字中接觸西式幽默并非始于今日。然而真正能夠品味其中竅奧，還是身臨其境方有更佳的感悟。

我親身體驗的西方幽默是從20世紀80年代去英國讀書時開始的，后來在美國又聽到人們談論美式幽默與英式幽默之別，才知道我們過去所說的西式幽默竟然還有美英之分；或許還有法式、德式等等，但我知之甚少不便多談。多少年后我才恍然大悟，原來我在劍橋聽到的一些段子竟然是典型的英式幽默。

記得我在劍橋第二學年的某一天，突然收到三一學院院長的一封信，邀請部分已婚的研究生在某個星期天下午二到四點鐘到院長官邸做客，其實就是我們熟知的英國人的周日下午茶。我和太太為之非常興奮，因為自從成為三一學院的學生以來，我們還沒有機會與院長說過話，更沒有參觀過院長官邸。盡管早就聽說三一學院的歷任院長都是某個領域的世界一流人士，但現(xiàn)任院長何許人也，當時一無所知。要知道那年月還沒有網(wǎng)絡，無法即時查詢。

到了那個特殊的日子，我們早早用過午餐，花了很長時間整束衣冠。雖然約定時間與通常的周日下午茶無異，對著裝也沒有特別的要求，但是聽說院長的任何活動都不可隨隨便便。在我們衣冠楚楚地前往學院的路上，碰到一位學長說院長官邸正是20世紀80年代初中國總理訪問劍橋時去過的地方，無形中又給我們增加了興奮感和對那個地方的神秘感。

進入三一學院大門后直奔院長官邸。門前站著一位工作人員，問明我們來意后馬上說歡迎歡迎，并指著樓梯說上了二樓就是院長夫婦的會客廳，他們正在那里等著我們的到來。我和太太順著所指上了二樓，果然看到院長和夫人已站在離樓梯僅有幾步遠的地方等候客人。看到我們，院長遠遠就伸出手，頗似尼克松總統(tǒng)首次訪華時在飛機懸梯上把手伸向周恩來總理的樣子，我當時備感榮幸。

院長中等身材，看上去六七十歲。果然不出所料，即使是下午茶，仍然西裝革履，典型的英國紳士派頭。他首先介紹自己是院長，再將夫人介紹給我們。我們彼此握手寒暄之后，院長馬上問我是學什么專業(yè)的。當我說是學物理化學時，他立刻用羨慕的眼光看著我說“好極了”（Excellent），并說他在中學時非常害怕化學（原文是：Oh dear, I was so scared of chemistry in high school）。經(jīng)他這么一說，我馬上猜想這位院長的專業(yè)一定是文科方面，如法律、歷史、經(jīng)濟、文學、藝術等等。于是我便接過話茬講起化學方面的事情來，并著重向他解釋化學并不可怕，比如“只要了解物質的化學性質并遵循基本的實驗操作程序就不會有什么問題”，“一般人對化學的看法多屬缺乏認知以至形成偏見”等等。我越說越來勁，院長始終饒有興趣地聽著而且目不轉睛地看著我，并適時地點頭贊許，直到又一對研究生夫婦到來我才停下來。

接著院長夫人招呼客人們?nèi)タ蛷d喝茶。我們一邊喝茶一邊和其他學生互相介紹認識，同時不忘觀賞客廳里的擺設?？梢韵胂罂蛷d里陳列的都是古董、老油畫和其它珍貴物品。印象最深的是牛頓曾經(jīng)用過的一把椅子。我和太太直到現(xiàn)在還經(jīng)常說起那把椅子，說若把它扔在大街上大概都不會有人去撿，但擺在院長官邸并標上牛頓的大名就成了無價之寶。

大約一個小時左右，我們辭別院長夫婦離開其官邸。緊隨我們身后出來的是一對印度學生夫婦，我隨口問了一句院長是哪方面的專家。那位學生說他也不十分清楚，但知道是一位諾貝爾獎得主。我馬上追問是哪個學科的諾貝爾獎，他說雖然不能完全肯定，但確信是化學或者生化、醫(yī)學方面的。我頓覺好不自在，果真如是，剛才顯然做了一件愚蠢而不可原諒的事?；氐郊依锵肓撕靡粫何也怕匚虺鳇c道理，原來他說在中學時害怕化學是給我一個機會，讓我可以自信地高談闊論，盡快丟掉拘束感。多少年后我還常?；貞浧甬敃r的情景，仔細琢磨之后，也沒有覺得他所說的不合邏輯——中學時期害怕化學并不代表他在大學及其后的職業(yè)生涯中害怕化學。

第二天跟同組的幾位英國學生喝茶時講起此事，他們大概已經(jīng)習慣了英式幽默，聽眾中居然沒有一個人大笑，只有一位夸獎院長的幽默感，另一位告訴我院長不僅是諾貝爾獎獲得者，而且出身名門，這讓我更加忐忑不安。趕緊查了一下資料，天哪！原來是諾獎得主安德魯?赫胥黎（Andrew Fielding Huxley，1917-2012），自詡為“達爾文的斗犬”的老赫胥黎（Thomas Henry Huxley，1825-1895）的嫡孫。他還有兩個了不起的哥哥：大哥是被稱為“科學公仆”的朱利安·赫胥黎（Julian Sorell Huxley，1887-1975），演化生物學家與聯(lián)合國教科文組織首任干事長；二哥奧爾德斯·赫胥黎（Aldous Leonard  Huxley，1894-1963）是著名小說家、反烏托邦小說《美麗新世界》的作者。他本人因對神經(jīng)細胞膜外周和中樞部分激發(fā)機制的研究而榮獲1963年諾貝爾生理學和醫(yī)學獎，想必是化學實驗室里的資深老手！他于1974年被封為爵士，1983年榮膺英國皇室的榮譽勛章（Order of Merit），1980-1985年擔任皇家學會會長，1984-1990年出任三一學院院長。

曾任劍橋大學三一學院院長的安德魯?赫胥黎 圖片來源：英國《衛(wèi)報》


無獨有偶，也是在劍橋的第二學年，我在指導教授的研究小組里經(jīng)歷了一件至今回味起來興味盎然的幽默故事。話說某天上午我和兩位博士后一起做實驗，其中一位（在此姑隱其名而以老安稱之）不慎將一臺儀器的關鍵部件弄壞，這樣整個設備便無法使用，而且當時不知道需要花多少錢和時間才能修好。那臺儀器（超高真空設備配有齊全的表面分析儀器）是全組儀器設備中最貴重（也許是全系最貴的），而且也是使用率最高的一臺，幾乎連周末和晚間都被連續(xù)使用。對于這樣的嚴重事故，作為實驗負責人的另一位博士后理所當然地向教授報告，教授聞訊大為光火，停下手中的事情沖到實驗室。他簡短詢問了一下事故的經(jīng)過，然后瞪著老安提高嗓門吼道，從今以后這臺儀器你只能看（you can only watch），不能摸（but not touch），隨即拂袖而去。這件事就像爆炸性的新聞一樣很快在組里轉開。

老安在實驗室稍事滯留片刻，隨后沮喪地離開了，我和另一位博士后也相顧無言。以后幾天老安沒來上班。大概情緒慢慢穩(wěn)定下來后，有一天老安又出現(xiàn)了，但是沒到實驗室，而是在辦公室做一些無關緊要的事情，我們都裝著什么事都沒有發(fā)生過。十點鐘左右，老安和我們一起去喝上午茶。同組的人三三兩兩圍坐在同一個長桌兩邊閑聊，不一會兒教授也來了。其中有一位蘇格蘭來的新生，大概不知道前幾天組里發(fā)生了什么大事（因為我們組的四個實驗室分散在不同樓層），于是問老安怎么好幾天沒見。這時老安的表情看上去還有些不自然，稍加停頓后才慢條斯理地說，前幾天身體不舒服在家里休息。這位新生又天真地問是什么引起的身體不適，老安回說大概是食物中毒。這位新生睜大眼顯得十分震驚，于是故事來了。老安說他去森寶利（J. Sainsbury’s）超市買了一種食品，回家吃了之后馬上感到不舒服，于是打電話到那家超市，超市經(jīng)理告訴他那種食品只能看，不能摸；但他不但摸了，而且還吃了，當然就會出問題。組里人聽到這個故事，立刻哄堂大笑起來。教授自然明白其中奧妙，他也隨著大家苦笑了一下。

從此以后老安、教授和組里同事再也沒有提起這件事，老安繼續(xù)在教授的指導下做博士后，相安無事直到按計劃出站。我卻越想越覺得這些英國佬真是好玩，這么大的糾紛無需大吵大鬧，或者長時間的隔閡和怨恨，一個英式幽默就解決了問題?？雌饋碛哪粌H是一種解嘲的方式，有時還真管用，足以應付人事間的繁復糾紛。

來到美國后我跟很多朋友講過這兩個故事，他們都說那是典型的英式幽默。我想英式幽默的特點大概是冷峻、自嘲和不動聲色，事后卻讓你越琢磨越滑稽，忍俊不禁。相對而言，我感覺美式幽默比較直截了當。有人說美式幽默是用語言和肢體動作給別人講笑話，而英式幽默是講笑話的人本身就是個笑話，其差別猶如憨豆先生（Mr. Bean）和里根（Ronald Reagan）。后者是美國人喜歡的第四十任總統(tǒng)，在他許多有名的橋段中，在尼克松總統(tǒng)圖書館揭幕儀式上的講話應屬于典型的美式幽默。

這個圖書館坐落在尼克松家鄉(xiāng)南加州的約巴林達（Yorba Linda），開幕式在圖書館前的露天廣場舉行，正逢七月份，驕陽似火。美國前總統(tǒng)圖書館的揭幕儀式向來十分隆重，來賓除了時任總統(tǒng)及政府要員，還有所有在世并能行動的前任總統(tǒng)，總統(tǒng)任內(nèi)的重要官員及其生前好友。講話的人排成一長串，一個接一個，臺下的人個個大汗淋漓，已經(jīng)有點不耐煩了。輪到里根上臺，他開頭就說：“就象亨利八世分別對他六位太太所說的，我不會讓你們待多久”（原文是：As Henry VIII said to each one of his six wives, I won’t keep you long）。于是臺上臺下一陣大笑，大家似乎忘記了炎熱的天氣。以后大概不會有人記得眾多政要們講過什么，但不會輕易忘記里根總統(tǒng)的這個美式幽默。

  •  附.英王亨利八世的六次奇葩婚姻

亨利八世（Henry VIII，1491-1547）是英國都鐸王朝的第二代君主，他身材高大，精力充沛，喜歡舞槍弄劍；又受過良好的教育，聰明過人，能用法語、西班牙語和拉丁語交流，會演奏多種樂器，還用拉丁文寫過一本書。他治下的英國，人文主義的清風從歐洲大陸吹來，牛津、劍橋等大學聲譽鵲起，著名的劍橋三一學院就是他支持創(chuàng)辦的。

亨利八世的強悍與專權終結了中世紀王公貴族間的血腥爭斗，又使英國擺脫了羅馬天主教會的制約，他的狡詐與通變令英國在歐洲強權爭霸中左右逢源，最終成為一個不容忽視的力量。這位“騎士國王”的眾多軼事中，最為人樂道的就是他有過多次婚姻和更多的情人。而在他的六任結發(fā)妻子中，一位遭到冷遇直到被休，兩位被斬首，一位死于產(chǎn)褥熱，一位自覺隱退，只有一人修得正果；又有一位曾是自己的嫂子，三位曾是前任王后的女侍。英國乃至世界歷史的后續(xù)發(fā)展，很大程度上也與他的婚姻有關。

小霍爾拜因《亨利八世像》（約1536年），現(xiàn)藏馬德里蒂森-博內(nèi)米薩博物館


亨利八世的第一次婚姻純屬政治交易，王后阿拉貢的凱瑟琳（Catherine of Aragon，1485-1536）本是西班牙公主，起初許嫁給亨利八世的哥哥亞瑟，不意婚后不到五個月亞瑟猝死。為了維系與強大的西班牙王國的同盟，亨利七世（Henry VII，1457-1509）不讓凱瑟琳回國并向外界宣傳她未曾與亞瑟圓房，然后命令次子亨利娶了哥哥的遺孀。凱瑟琳王后是位虔誠的天主教徒，她很想為亨利生下一個繼承英格蘭王位的男孩，不幸多次流產(chǎn)，唯一幸存的女孩日后成了女王并對非天主教信徒的英國人大開殺戒，被人稱為“血腥瑪麗”（Mary I of England，or Bloody Mary, 1516-1558），那是后話。

再說亨利八世，因為不滿阿拉貢的凱瑟琳沒能為他生下男孩，不久就與王后的女侍官安妮·博琳（Anne Boleyn, c.1501-1536）暗通款曲，其實后者的姐姐早就是亨利的情人。大約從1525年開始，亨利八世就以《圣經(jīng)》稱娶嫂者無后為由要求離婚，但遭到凱瑟琳的拒絕。當時的教皇是克萊門特七世（Clement VII，1478-1534），他在神圣羅馬帝國皇帝查理五世（Charles V, 1500-1558）的壓力下，連續(xù)六年拒絕批準亨利離婚再娶。那個查理五世也就是西班牙國王卡洛斯一世，而凱瑟琳王后正是他的姨媽。

安妮·博琳是個工于心計的女人，她的父親是位伯爵，曾任英國駐法大使，她本人也在法國受過良好教育，來到英國宮廷前曾是法國王后寵愛的女侍之一，英國使臣和貴族到訪時均由她擔任翻譯。1530年凱瑟琳王后已被趕出宮廷，博琳千方百計說服亨利脫離羅馬教皇的控制，她推薦自家牧師克蘭默（Thomas Cranmer,1489-1556）接任坎特伯雷大主教，后者就任大主教后即宣布亨利與博琳的婚姻合法，又主張以《圣經(jīng)》而不是教皇的敕命為基督徒的行為規(guī)范。

在克蘭默的強力鼓動下，亨利于1533年1月秘密迎娶博琳，教皇聞訊后將其開除出教。剛愎自用的亨利旋即宣布與羅馬教廷決裂，自己取代教皇成為英國宗教生活的最高領袖，坎特伯雷大主教則為全英格蘭牧守，承緒奧古斯丁使徒體系的圣公會為英國國教。在16世紀席卷歐洲的宗教改革風暴中，英國宗教活動的主流處于一種介乎天主教與新教之間的微妙狀態(tài)。后來有些受到新教加爾文派影響的人對英國國教中殘存的保守因素不滿，提倡更為純潔的宗教信念和精神生活，對英國科學、技術與社會的發(fā)展產(chǎn)生了很大的影響，那又是后話。

再說安妮?博琳，1533年6月被加冕為新王后，但是不久亨利就對她感到厭倦，轉而追求其女侍簡?西摩（Jane Seymour, c.1508-1537）?；楹笕瓴┝毡缓嗬铝畲?，最終被判亂倫通奸而斬首，真是“機關算盡反誤了卿卿性命”。不過博琳對都鐸王朝與英國歷史的貢獻不容小覷，她與亨利生下的唯一女孩后來成了英國歷史上的一代英主，那就是被稱為“童貞女王”的伊麗莎白一世（Elizabeth I, 1533-1603）。正是在她治下，英國海軍擊敗了西班牙的無敵艦隊，英國的文學、藝術空前繁榮，經(jīng)濟也得到較大的發(fā)展；也是她結束了其同父異母姐姐“血腥瑪麗”對新教徒的迫害，實現(xiàn)了英國歷史上的第一次宗教和解。

凱瑟琳女王跪請亨利不要離婚（左圖） 安妮·博琳被審判和處決（右圖）圖片來源：Achille Devéria的石版畫《亨利八世和他的六個妻子》（1835）法國國家圖書館版畫與攝影部（以下四圖同）

安妮·博琳被斬首的次日，亨利與她的女侍官簡·西摩訂婚，10天后舉行婚禮。一年后西摩生下個男孩不久就去世了，這個可憐的男孩就是后來短暫繼承父位的愛德華六世（Edward VI，1537-1553）。

亨利的謀臣急于為他尋找一位新教背景的新娘，前后共有八位貴婦名媛進入他的獵獲名單，其中之一就是德國克里維斯公爵的女兒，名字也是安妮（Anne of Cleves, 1515-1557）。及至這位德國公主抵達英國，亨利又對其外貌感到失望，傳說他曾抱怨安妮臉上有痘痕。然而國王之聘不是兒戲，倆人還是于1540年1月6日宣布成婚。這位安妮不像前一位安妮（博琳）那樣不識時務，她從一開始就覺察到亨利不愛自己，因此對外宣稱二人從未同房，國王只是每晚行禮如儀，到她臥室來吻一下額頭而已。當年6月24日安妮就搬出了王宮，7月6日收到亨利解除婚約的通告，7月9日正式離婚。作為補償，克里維斯的安妮獲得可觀的饋贈，包括原先屬于安妮·博琳的莊園，還被授予“國王摯愛姐妹”（King's Beloved Sister）的榮銜。她一直活到“血腥瑪麗”登基之后，是亨利八世六位結發(fā)妻子中去世最晚的一位。

簡·西摩產(chǎn)下男嬰不久身亡（左圖） 克里維斯的安妮明智地請求離婚（右圖）

不久亨利就迎娶安妮·博琳的表妹凱瑟琳·霍華德（Catherine Howard，1520-1542）。后者出身貴族，但心甘情愿地擔任前女王克里維斯的安妮的侍從女官，由此引起了亨利的注意。一開始亨利對新王后還滿意，但此時他已遭受肥胖與腿疾的困擾而較少房事。不久有人密報凱瑟琳與人通奸，經(jīng)審訊供認不諱，結局是砍頭處死。

1536年初的某一天，亨利八世在一次馬上長矛比武中傷了大腿，從此不良于行，體重也嚴重超標，這時候他不過45歲。1543年，亨利第六次也是最后一次娶妻，新王后是一位有錢的寡婦凱瑟琳·帕爾（Catherine Parr，1512-1548），在此之前她的兩任前夫都去世了。帕爾心地善良、信仰虔誠，不偏不倚地照顧亨利前妻留下的兒女們。在她的影響下，亨利在追逐女人方面終于消停下來，同時也得到他的兩個女兒瑪麗、伊麗莎白的諒解。亨利去世半年后，帕爾與擔任護國公的老相識愛德華·西摩（Edward Seymour，1500？-1552）結婚——后者是亨利真愛的王后簡·西摩的兄長。

凱瑟琳·霍華德被定罪問斬（左圖）  凱瑟琳·帕爾精心照料晚年的亨利（右圖）


亨利八世于1547年1月28日駕崩，按其遺囑與簡·西摩合葬于溫莎城堡內(nèi)的圣喬治教堂。在此之前，國會通過的《王位繼承法》明確規(guī)定了王位繼承人的順序，依次是愛德華王子、瑪麗公主和伊麗莎白公主。愛德華六世與瑪麗女王都因病早崩，1559年1月15日，英格蘭迎來了伊麗莎白女王時代。

制版｜小圭月
歡迎關注我們，投稿、授權等請聯(lián)系
saixiansheng@zhishifenzi.com


參與討論
0 條評論
評論
暫無評論內(nèi)容
《賽先生》微信公眾號創(chuàng)刊于2014年7月，創(chuàng)始人為饒毅、魯白、謝宇三位學者，成為國內(nèi)首個由知名科學家創(chuàng)辦并擔任主編的科學傳播新媒體平臺，共同致力于讓科學文化在中國本土扎根。
訂閱Newsletter

我們會定期將電子期刊發(fā)送到您的郵箱

GO