
2005年10月,羅伊瓦杰洛斯先生在北京故宮攝影王鴻飛前沿
今年10月,瓦杰洛斯先生將迎來90歲生日,也是默克公司將重組乙肝疫苗技術(shù)轉(zhuǎn)讓中國三十周年紀(jì)念。在此,我回顧15年間作為《科學(xué)時(shí)報(bào)》記者和《知識(shí)分子》專欄作者,在北京和紐約兩次采訪瓦杰洛斯先生的經(jīng)歷,向讀者介紹他的人生經(jīng)歷和對(duì)人類的卓越貢獻(xiàn)。
三十年前,1989年9月11日,在時(shí)任董事會(huì)主席、總裁羅伊·瓦杰洛斯(Roy Vagelos)的決策下,美國默克公司與中國代表團(tuán)簽署合同:將最新基因工程乙肝疫苗技術(shù),以700萬美元底價(jià)轉(zhuǎn)讓給中國。
此后兩年多,默克為培訓(xùn)中國工程師、幫助中國建兩家工廠的費(fèi)用超過了這個(gè)數(shù)目。1993年,中國成功生產(chǎn)出第一批基因工程疫苗;中國政府將新生兒免費(fèi)接種乙肝疫苗納入國家計(jì)劃,30年間,中國至少有5億新生兒接種此疫苗。
作為一名醫(yī)學(xué)博士、醫(yī)生、科學(xué)家和制藥公司總裁,瓦杰洛斯對(duì)人類的巨大貢獻(xiàn)不止于此,他同時(shí)也是一位偉大的人道主義者、慈善家。
1975年-1994年,在瓦杰洛斯的領(lǐng)導(dǎo)下,默克用現(xiàn)代分子生物學(xué)方法改變了傳統(tǒng)的新藥發(fā)明方法,研發(fā)出多種新藥,其中就包括河盲癥藥。1987年5月,在河盲癥藥被法國政府批準(zhǔn)使用后兩天,他決定:默克公司向世界上所有需要這種藥物的人們免費(fèi)發(fā)放此藥,直到這種疾病被根除!數(shù)以億計(jì)的貧困患者因此得到救治。

瓦杰洛斯先生不僅締造了卓越事業(yè),他還擁有幸福的生活和溫暖的家庭。他和夫人戴安娜已經(jīng)結(jié)婚64周年,有四個(gè)兒女和眾多的孫子孫女。他們?cè)鵀槟感>栀?zèng)三所大樓、設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目和獎(jiǎng)學(xué)金基金,捐資金額超過4億美元。
瓦杰洛斯為什么能做出如此巨大的成就?他究竟有著怎樣的傳奇人生?
撰文 | 王丹紅(《知識(shí)分子》專欄作者)

1951年夏哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)生瓦杰洛斯在默克實(shí)驗(yàn)室實(shí)習(xí)
來源:《Medicine,Science and Merck》
1929年10月,瓦杰洛斯出生在美國。幾年前,他的父母從希臘移民美國,在新澤西州的一個(gè)小鎮(zhèn)開設(shè)了家庭作坊糖果店。瓦杰洛斯是家里的第二個(gè)孩子,有一個(gè)姐姐和妹妹。1947年他被賓夕法尼大學(xué)錄取,成為家族兩代人中的第一位大學(xué)生。瓦杰洛斯的父親雖然沒有接受過高等教育,但他深知教育是最重要的事情,他不希望兒子繼承自己的糖果店事業(yè)。他和妻子起早摸黑辛苦勞作,期望兒子能夠上大學(xué)改變命運(yùn)。即使是在1930年代大蕭條的困難時(shí)期,他們也讓兒子在課余時(shí)間學(xué)習(xí)小提琴和希臘語。 1941年,瓦杰洛斯父母帶著三個(gè)子女,離開了家族企業(yè),搬到新澤西北部一個(gè)以工人階級(jí)為主的小鎮(zhèn)羅韋(Rahway),買下一個(gè)供應(yīng)便餐的小餐館。這一年,12歲的瓦杰洛斯上了小鎮(zhèn)的公立高中,高中代數(shù)老師布羅考女士成為他生命中的第一個(gè) “伯樂”,發(fā)現(xiàn)他學(xué)習(xí)能力強(qiáng)并鼓勵(lì)他挑戰(zhàn)高深知識(shí),畢業(yè)時(shí)他是班級(jí)里最優(yōu)秀的學(xué)生。他和姐妹們一樣,每天放學(xué)后都要在餐館里幫忙。未曾想到的是,在餐館里用餐的默克制藥公司的科學(xué)家和工程師們,激發(fā)了他對(duì)化學(xué)的興趣,作為一名高中生,雖然他聽不懂他們談話的具體內(nèi)容,但他知道了化學(xué)是制造藥品的基礎(chǔ)。還有一點(diǎn),他說: “他們不僅對(duì)自己的工作有極大興趣,而且還是非??鞓返娜?,我喜歡他們的生活方式?!?/span>臨近高中畢業(yè),瓦杰洛斯對(duì)大學(xué)的認(rèn)識(shí)極為有限,只申請(qǐng)了三所大學(xué)。在獲知他的父母都沒上過大學(xué)后,約翰·霍普金斯大學(xué)沒有錄取他;幸運(yùn)的是,賓夕法尼亞大學(xué)和羅格斯大學(xué)不僅接受了他,還提供了獎(jiǎng)學(xué)金。他說: “羅格斯大學(xué)提供了全額獎(jiǎng)學(xué)金,賓大提供了半獎(jiǎng),我了解到賓大有更多的化學(xué)課程和更杰出的教授、而且賓大有更好的研究生課程和最好的醫(yī)學(xué)院后,我選擇了賓大?!?/span>1947年9月,父母開車送他去了費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)。接下來的大學(xué)時(shí)光里,教室和實(shí)驗(yàn)室占據(jù)了他的大部分時(shí)間。 “我想成為默克化學(xué)家一樣的人,我選修了所有的化學(xué)課程……愛倫·戴教授的有機(jī)化學(xué)課非常有趣:有機(jī)化學(xué)討論的是所有生命體的分子組成部件,我學(xué)習(xí)如何用分子形成新物質(zhì).....我被化學(xué)深深吸引,我愛化學(xué)?!?瓦杰洛斯說。由于學(xué)習(xí)刻苦努力,瓦杰洛斯用三年的時(shí)間便完成了四年的課程,并被紐約哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院錄取。1950年秋天,他來到紐約哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院,但第一年對(duì)他來說并不容易。 “我從小學(xué)時(shí)就不擅長記憶,解剖課百分百需要記憶,太難了,我甚至想到了要退學(xué)......幸好還有生物化學(xué)這門課程和其它一些課程,讓我感覺自己還是有能力做一些事。我幸存下來,逐漸發(fā)現(xiàn)可以將化學(xué)知識(shí)應(yīng)用于醫(yī)學(xué)?!?瓦杰洛斯回憶道。在繁重的學(xué)習(xí)之際,瓦杰洛斯仍然積極參加校園社交活動(dòng);在一次圣誕晚會(huì)上,他遇見了自己的一生至愛。
1955年夏瓦杰洛斯和戴安娜在紐約舉行婚禮
來源:《Medicine, Science and Merck》
1951年圣誕節(jié),在哥倫比亞大學(xué)的一個(gè)聚會(huì)上,23歲的瓦杰洛斯遇見了一生的愛人:戴安娜·特利亞托(Daina Touliatou)。那時(shí)的特利亞托是哥倫比亞大學(xué)巴納德學(xué)院的一年級(jí)新生,第一次聊天,瓦杰洛斯就發(fā)現(xiàn)他們之間有諸多共同之處:她的父母也是來自希臘的第一代移民,她同樣是家里的第一個(gè)大學(xué)生,而且都獲得了獎(jiǎng)學(xué)金資助,他們都熱愛音樂、藝術(shù)和體育。 “我立即被她的個(gè)性、聰慧和驚人的美麗吸引著了,這應(yīng)該是真正的一見鐘情?!?瓦杰洛斯說。 他們都熱情追求智慧并有強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)性,同時(shí)也有互補(bǔ)之處:瓦杰洛斯致力于相對(duì)狹窄的科學(xué),戴安娜的興趣卻非常廣泛,她主修經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治,高年級(jí)時(shí)當(dāng)選為巴納德學(xué)院學(xué)生會(huì)主席。她邀請(qǐng)他到百老匯看歌劇、逛大都會(huì)博物館和現(xiàn)代藝術(shù)博物館,他們喜歡印象派畫家,特別是梵高;他們熱愛考爾德、亨利·摩爾和賈科梅蒂的怪誕雕塑......他們深深地相愛了。1954年,瓦杰洛斯在哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,然后到波士頓麻省總醫(yī)院作見習(xí)醫(yī)生。1955年,戴安娜大學(xué)畢業(yè)后,倆人結(jié)婚。戴安娜隨他來到波士頓,在哈佛商學(xué)院獲得一個(gè)職位,年薪3000美元,是他作為住院醫(yī)生收入的5倍。 “但我們知道,這只是臨時(shí)性的,我為未來奮斗,戴安娜負(fù)責(zé)家庭,我們享受共同生活的愉快和舒適?!?瓦杰洛斯說。同年夏天在麻省總醫(yī)院完成培訓(xùn)后,瓦杰洛斯原本計(jì)劃到陸軍做一名軍醫(yī),履行自己因?qū)W業(yè)而推遲的兩年部隊(duì)服役期——瓦杰洛斯本應(yīng)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間服役兩年。但醫(yī)院病區(qū)護(hù)士長的一句話改變了他的人生方向,她說: “你應(yīng)該到國家衛(wèi)生研究院(NIH)訪問,我的男朋友正在那里?!?/span>在華盛頓特區(qū)國家衛(wèi)生研究院的兩天訪問中,他獲知可以將自己的服役期轉(zhuǎn)到國家公共衛(wèi)生機(jī)構(gòu),作為一名研究型醫(yī)生來履行服役義務(wù)——一半時(shí)間做醫(yī)生,另一半時(shí)間做研究。 最幸運(yùn)的是,在這次訪問中,他遇見生命中的另一位貴人:生物化學(xué)家厄爾·施塔特曼(Earl·Stadtman1919--2008)。在這位良師益友的激勵(lì)下,瓦杰洛斯從一名醫(yī)生成為了一名科學(xué)家。

美國生物化學(xué)家厄爾·雷切·施塔特曼(Earl Reece Stadtman,1919–2008)博士,以研究酶和厭氧菌著名,1979年獲美國國家科學(xué)獎(jiǎng)?wù)?。來源:https://wikivisually.com/wiki/Earl_Reece_Stadtman
“我從未接受過一個(gè)醫(yī)學(xué)博士(M.D)作博士后?!?nbsp;施塔特曼博士在面試瓦杰洛斯時(shí)說。當(dāng)時(shí),所有跟隨斯塔特曼工作的科學(xué)家們都擁有生物化學(xué)領(lǐng)域的博士學(xué)位,而瓦杰洛斯只在醫(yī)學(xué)院時(shí)上過一門生物化學(xué)的課程。在第一次會(huì)面中,斯塔特曼對(duì)他的研究興趣和能力表示懷疑,但還是花時(shí)間向他詳細(xì)解釋了自己實(shí)驗(yàn)室正在進(jìn)行的幾個(gè)項(xiàng)目。施塔特曼研究微生物的新陳代謝,即微生物如何產(chǎn)生和保存能量、生長過程怎樣被酶調(diào)控。他向瓦杰洛斯講解自己的研究,包括微生物發(fā)酵、脂肪酸如何被打破、輔助酶CoA等。這次面試成為瓦杰洛斯生命中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),他由此從一名臨床醫(yī)生成為一名從事基礎(chǔ)研究的科學(xué)家。他說: “那時(shí)在 NIH,施塔特曼是一位年富力強(qiáng)的頂尖生物化學(xué)家,我26或27歲,他大約在37歲左右,他在 NIH 的國家心臟研究所工作,與他的會(huì)面是一次真正的人生經(jīng)歷,他對(duì)自己正在做的研究如此激動(dòng),他說話聲音卻非常柔和?!?/span>在施塔特曼的實(shí)驗(yàn)室,瓦杰洛斯逐漸認(rèn)識(shí)到:像其它催化劑加速化學(xué)反應(yīng)一樣,細(xì)胞中的酶也是一種神奇的催化劑:極小量就能引起極高速的反應(yīng),在細(xì)胞里,幾個(gè)酶分子就能將糖高速轉(zhuǎn)化為脂肪,而且酶具有高度的專一性:分解脂肪產(chǎn)生能量的酶,完全不同于產(chǎn)生脂肪儲(chǔ)存能量的酶。1957年,瓦杰洛斯計(jì)劃結(jié)束 NIH 兩年的工作、前往哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院,但施塔特曼鼓勵(lì)他留下,并為他帶來了一名終生的摯友:阿爾弗雷德·阿爾伯茨。
1960年代,阿爾弗雷德·阿爾伯茨在NIH生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室
因?yàn)橛鲆娛┧芈?,原本?jì)劃在 NIH 工作兩年的瓦杰洛斯實(shí)際上在那里工作了九年,直至1966年他應(yīng)路易斯州華盛頓大學(xué)邀請(qǐng),出任該大學(xué)生物化學(xué)系主任。包括阿爾伯茨在內(nèi)的幾位 NIH 研究小組的同事,也跟隨他到了大學(xué)。離開 NIH 時(shí),瓦杰洛斯已經(jīng)是一名在生物化學(xué)的前沿領(lǐng)域從事基礎(chǔ)研究的科學(xué)家。來到華盛頓大學(xué)后,他有了研究員和教授的雙重身份,在這里他度過了生命的另一個(gè)九年。從 NIH 到華盛頓大學(xué),近二十年的研究,極大地提高了瓦杰洛斯和同事們對(duì)脂質(zhì)生物化學(xué)的認(rèn)識(shí),特別是酶、輔酶、運(yùn)載蛋白對(duì)于細(xì)胞的正常和病理作用。他說: “我認(rèn)為,我對(duì)酶的研究是認(rèn)識(shí)疾病的最好途徑?!?/span>在華盛頓大學(xué)工作期間,芝加哥大學(xué)和賓夕法尼亞大學(xué)曾邀請(qǐng)他做大學(xué)的教務(wù)長,但他從未想過做教務(wù)長。在瓦杰洛斯看來,研究是他一生的事業(yè),而 “教務(wù)長什么事都要做,除了研究之外?!?/span>謝絕了教務(wù)長的邀請(qǐng)后不久,1974年下半年,他接到默克公司一位老朋友的電話,這位負(fù)責(zé)研究的副總裁問他是否愿意做默克研究部負(fù)責(zé)人。他回答說: “不,我沒有興趣。” 老朋友沒有放棄,接著說: “你為何不到默克來訪問一次呢?”考慮到去新澤西州羅韋訪問默克研究部的同時(shí),也能看望父母,他同意了。 對(duì)于這次訪問,瓦杰洛斯回憶說: “在默克實(shí)驗(yàn)室,我看見他們用模式動(dòng)物做實(shí)驗(yàn):首先讓某種動(dòng)物患高血壓、心臟病或感染性疾病,然后化學(xué)家們?cè)賹⒏鞣N化合物注射到患病動(dòng)物體內(nèi),看看有什么反應(yīng),但他們并不知道這種化合物在體內(nèi)具體發(fā)生了什么變化,他們完全沒有在分子水平上認(rèn)識(shí)藥物的作用,也從來沒有做過這方面的工作,知其然不知其所然。當(dāng)我看到這些時(shí),我想:天啊,我從未想過進(jìn)行發(fā)現(xiàn)藥物的研究,但我知道如何如更好的方法來做事情?!?/span>不過, “用更好的方法來做事情” 對(duì)當(dāng)時(shí)的瓦杰洛斯來說是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。那一年他45歲,在華盛頓大學(xué)的教學(xué)和研究都做得很成功,他也當(dāng)選為美國科學(xué)院院士;四個(gè)孩子分別上了高中和小學(xué),而搬家、離開好朋友和熟悉的環(huán)境,對(duì)孩子們來說并不是一件容易的事.......他和戴安娜討論了3個(gè)月:這是一個(gè)充滿風(fēng)險(xiǎn)的挑戰(zhàn),也許不成功,但這樣做也令人激動(dòng)——如果將自己的生物化學(xué)知識(shí)和研究方法應(yīng)用于藥物開發(fā),并且做出了重要發(fā)明,這將有益于更多的人。妻子的支持,最終幫助瓦杰洛斯做出了這個(gè)并不容易的決定。“我從未在沒有與戴安娜商討、并在達(dá)成共識(shí)的情況下,做過任何重要的職業(yè)選擇;我們從來沒有在任何重要的問題上產(chǎn)生分歧,這也許是我們的婚姻持續(xù)至今的原因。如果我們之間沒有分享如此之多的價(jià)值觀和興趣,也許,這種生活方式并不會(huì)讓戴安娜感到愉快?!?瓦杰洛斯說。他也感激妻子當(dāng)初為了家庭做出的種種犧牲: “假如我們的生活是從今天開始,戴安娜對(duì)政治、科學(xué)、歷史和經(jīng)濟(jì)學(xué)的興趣,加上她在大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)歷,她很可能會(huì)到法學(xué)院深造甚至從政。但回到1950年代,希臘傳統(tǒng)加上美國傳統(tǒng)價(jià)值觀,還有她個(gè)人的考慮,她選擇了我們的家庭?!?/span>

為慶祝第一個(gè)降膽固醇藥洛伐他汀(Lovastatin)1987年獲FDA批準(zhǔn)上市,默克將洛伐他汀的藥號(hào)MK803作為公司一架直升飛機(jī)編號(hào),如飛機(jī)尾翼所示。第一排左二為阿爾弗雷德·阿爾伯茨(手持飛機(jī)模型者)、左三為瓦杰洛斯。圖片來源:http://www.asbmb.org/asbmbtoday/201809/Retrospective/Alberts/
默克公司于1933年建立了第一個(gè)科研實(shí)驗(yàn)室,為醫(yī)學(xué)研究做出過杰出貢獻(xiàn):第一個(gè)提煉、制造了維生素B12、生產(chǎn)出第一個(gè)類固醇可的松、第一個(gè)研制出治療肺結(jié)核的藥物......1970年代,默克的研究實(shí)驗(yàn)室成長為一個(gè)龐大機(jī)構(gòu),研發(fā)隊(duì)伍有約1800人、年度預(yù)算為1.25億美元,比瓦杰洛斯所在大學(xué)里的任何一個(gè)部門都大得多。1974年底,當(dāng)默克公司聘請(qǐng)瓦杰洛斯時(shí),他對(duì)公司總裁亨利·加茲登(Henry Gadsden )說: “如果我成為實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人,我希望徹底改變藥物發(fā)現(xiàn)的方法。我從未做過藥物研發(fā),但我想用我認(rèn)為更為科學(xué)理性的方法來發(fā)明新藥。”亨利回答: “如果我們不想大改變,我們就不會(huì)和你談?!?/span>阿爾茨和他的研究團(tuán)隊(duì)是瓦杰洛斯的左膀右臂,有了這樣堅(jiān)定實(shí)在的支持,他決定從用生物化學(xué)方法尋找控制膽固醇的藥物著手,以酶、蛋白質(zhì)和受體等分子為靶標(biāo),開發(fā)藥物。 “確定用分子靶標(biāo)來發(fā)明藥物的方法并不我發(fā)明的,只是我說服大家使用這種方法。當(dāng)時(shí)藥界已經(jīng)零星地使用這種方法,治療高血壓的B-阻斷劑藥物就是以特定分子受體為靶標(biāo)而發(fā)明的,但當(dāng)時(shí)沒有一個(gè)實(shí)驗(yàn)室以這種方法為主要發(fā)明模式。” 瓦杰洛斯說。1987年,美國食品和藥物監(jiān)督管理局(FDA)批準(zhǔn)默克公司發(fā)明的降低膽固醇新藥洛伐他汀(Lovastatin)上市,而洛伐他汀正是在瓦杰洛斯的領(lǐng)導(dǎo)下,以阿爾伯茨為主的研究團(tuán)體用現(xiàn)代分子生物學(xué)方法發(fā)明的靶向分子藥物。這是人類歷史上一次偉大的醫(yī)學(xué)突破。“從1975啟動(dòng)項(xiàng)目,到新藥批準(zhǔn),這個(gè)項(xiàng)目共用了12年的時(shí)間,這是開發(fā)一個(gè)新藥研發(fā)的平均時(shí)間。這個(gè)項(xiàng)目的更重要的意義是,我們徹底改變了發(fā)明藥物的方法,我們集中于酶、蛋白質(zhì)和受體等分子靶標(biāo)。” 瓦杰洛斯說。洛伐他汀和同期發(fā)明的斯伐他汀(Simvastatin)降膽固醇藥物,成為默克公司第一款銷售額超過10億美元的重磅炸彈(Blockbusters)藥物,并為制藥界新藥發(fā)明方法帶來了革命性的變化。在1975年-1984年瓦杰洛斯任默克研究實(shí)驗(yàn)室主任期間,實(shí)驗(yàn)室開發(fā)出了許多拯救生命的新藥,除了洛伐他汀和斯伐他汀,還有抗寄生蟲藥伊維菌素(Ivermectin)。

1994年,瓦格洛斯和前美國總統(tǒng)卡特(左一)在非洲向村民們發(fā)放河盲癥藥 圖片來源:《Medicine, Science and Merck》
1980初的一天,兩位默克科學(xué)家威廉·坎貝爾(William Campbell)和穆罕默德·阿齊茲(Mohammed Aziz)走進(jìn)瓦杰洛斯的辦公室,阿齊茲向瓦杰洛斯問道。這一天,成為默克研發(fā)河盲癥新藥的新起點(diǎn)。從1975年開始,默克研究實(shí)驗(yàn)室寄生蟲學(xué)家坎貝爾領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)便對(duì)4萬多種從世界各地獲取的土壤樣品進(jìn)行抗生素篩選分析,并發(fā)現(xiàn)了唯一能殺死動(dòng)物體內(nèi)線蟲的新抗生素。這份微生物培養(yǎng)液的土壤樣品來自日本——1974年,日本北里研究所微生物學(xué)家大村智(Satoshi Omura)根據(jù)合同,將大約50種經(jīng)篩選后不能產(chǎn)生當(dāng)時(shí)任何已知抗生素的土壤微生物樣品,送至默克公司。1979年,包括坎貝爾團(tuán)隊(duì)在內(nèi)的默克科學(xué)家,在《抗菌制劑和化學(xué)療法》(Antimicrobiaol Agents and Chemotherapy)上發(fā)表論文。經(jīng)過數(shù)年努力,他們鑒別、純化出新抗生素中的活性物質(zhì):阿維菌素(Avermectin);1980年,默克研究團(tuán)隊(duì)將阿維菌素化學(xué)修飾為伊維菌素(Ivermectin),可殺死動(dòng)物體內(nèi)的線蟲。1981年,作為治療動(dòng)物寄生蟲病的新藥,伊維菌素獲準(zhǔn)上市,并迅速成為世界頭號(hào)獸醫(yī)產(chǎn)品。農(nóng)場(chǎng)主們用這種新藥治療被寄生蟲感染的牛、羊、豬、馬和狗等,銷售量創(chuàng)動(dòng)物用藥歷史新高。伊維菌素是一種神奇的藥物,奶牛只需口服一片,就能殺死腸道內(nèi)的寄生蟲,而且還能殺死叮咬其體表的蚊蟲;它也能殺死危害狗健康的犬心蟲。1980年的那一天,在瓦杰洛斯的辦公室,阿齊茲和坎貝爾提出用這種藥治療河盲癥的可能性。作為默克臨床病專家,阿齊茲在明尼蘇達(dá)大學(xué)獲得臨床病理學(xué)博士學(xué)位,在倫敦衛(wèi)生和熱帶醫(yī)學(xué)院、約翰霍普金斯公共衛(wèi)生醫(yī)學(xué)院接受過培訓(xùn)。他向瓦杰洛斯介紹了由蚊蟲傳播的河盲癥流行病的嚴(yán)重性。
象皮癥、河盲癥、瘧疾等,寄生蟲疾病,威脅全球性公共衛(wèi)生。圖片來源諾貝爾獎(jiǎng)官方網(wǎng)站
黑蚊滋生于非洲和拉丁美洲的河流中,叮咬人時(shí),會(huì)傳播從其它感染者身上獲得的微絲蚴,這種寄生蟲會(huì)在受害者皮膚里發(fā)育長成,形成囊腫,成千上萬地繁殖,時(shí)間長達(dá)14年,令感染者騷癢難忍。當(dāng)微絲蚴感染到眼部時(shí),會(huì)導(dǎo)致炎癥、疤痕和失眠,這種寄生病因此被稱為 “河盲癥”。阿齊茲告訴瓦杰洛斯,僅僅在非洲撒哈拉沙漠南部,就有1800萬人被感染;在非洲西部一些村莊,55歲以上人群中失明者達(dá)60%;世界衛(wèi)生組織估計(jì),9000萬人生活在這一區(qū)域的人群受到盤尾絲蟲的威脅,現(xiàn)有防治和治療措施并不十分有效,而他們是世界最貧窮的人口。在發(fā)現(xiàn)伊維菌素能治療馬體內(nèi)一種類似微絲蚴的寄生蟲后,坎貝爾開始思索:能否對(duì)伊維菌素進(jìn)行改造,制成適合于人類的抗寄生蟲藥?瓦杰洛斯說: “我想,如果伊維菌維能對(duì)付導(dǎo)致河盲癥的寄生蟲,那么就像在非洲,在美洲中部和南部,這類藥物會(huì)有巨大的需求量。但是,受到威脅的貧窮人群和他們的政府均無力購買這類藥。然而,這不是默克的科學(xué)家、也不是我關(guān)心的問題。重要的是:伊維菌維能否控制河盲癥?”他立即行動(dòng),派遣阿齊茲率領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)赴塞內(nèi)加爾首都達(dá)喀爾,開啟了伊維菌素治療人類寄生蟲病的新研究。為了區(qū)別于動(dòng)物用藥,科學(xué)家們將藥名改為異阿凡曼菌素(Mectizan,為了閱讀方便,下文中將Mectizan稱為河盲癥藥)。 一項(xiàng)項(xiàng)新研究成果令人驚喜。從法國巴黎到塞內(nèi)加爾的達(dá)喀爾,對(duì)人體的第一次臨床試驗(yàn)顯示:只需口服一片片劑,就能消除患者體內(nèi)的微絲蚴。河盲癥藥的基本原理是:藥物通過進(jìn)入寄生蟲的腦血屏障而致其死亡,但它不會(huì)進(jìn)入人的腦血屏障,所以對(duì)人體無害。從1980到1987年,河盲癥藥經(jīng)歷了七年的研發(fā)過程。期間,瓦杰洛斯從默克研究部主任逐步成為公司總裁、首席執(zhí)行官、董事會(huì)主席。1987年,法國政府突然告知默克:計(jì)劃批準(zhǔn)河盲癥藥。不同于沒有河盲癥的美國,法國有來自前非洲殖民地的移民,其中包括河盲癥患者。“我們的臨床試驗(yàn)成功了,法國政府以不可思議的速度,在兩天內(nèi)批準(zhǔn)了河盲癥藥。我們匆忙安排在美國華盛頓特區(qū)召開新聞發(fā)布會(huì),我和同事們討論:默克此時(shí)應(yīng)該采取什么態(tài)度?” 瓦杰洛斯回憶道。
來不及召集董事會(huì)征求意見,他必須做出決定。他再次面臨靈魂拷問:
“我反思最初在哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院所接受的醫(yī)生培訓(xùn),以及默克使命:為社會(huì)提供最優(yōu)質(zhì)的產(chǎn)品和服務(wù)。河盲癥藥擁有神奇的療效,能提升世界數(shù)千萬人的生命質(zhì)量;而且這種藥具備可實(shí)施性:一年只服一片,而不需要嚴(yán)格執(zhí)行一日三片?!?/span>
在新藥獲法國政府批準(zhǔn)后兩天,默克在美國首都華盛頓召開新聞發(fā)布會(huì),瓦杰洛斯在會(huì)上宣布: “我決定:默克將向世界上所有受危及的需要者免費(fèi)發(fā)放河盲癥藥,直至這類疾病在地球上被根除?!?/span>統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,1987-2009年間,從非洲撒哈拉南部、拉丁美洲到亞洲,默克每年治療約9000萬患者,在這些地區(qū),微絲蚴的循環(huán)圈也被截?cái)?,黑蚊傳播疾病的源頭被中止了,河盲癥被根除了,曾經(jīng)的患者已停止服用這種藥物了。“根據(jù)我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn),這將是人類歷史上第一個(gè)案例:一家公司貢獻(xiàn)的一種藥物,根除了世界上的一種疾病,這令我和戴安娜倍感欣慰?!?羅伊·瓦杰洛斯在2010年時(shí)說。然而,在近三十年的時(shí)間里,默克科學(xué)家們的偉大貢獻(xiàn),卻被世界忽略了!

2015年12月12日,瑞典諾貝爾獎(jiǎng)基金會(huì),威廉·坎貝爾和夫人手持諾貝獎(jiǎng)?wù)?。來源:Nobel Media AB 2015 攝影:Alexander Mahmoud
2014年初春的一個(gè)傍晚,在紐約家中,瓦杰洛斯接到老朋友、時(shí)任加拿大蓋爾納德基金會(huì)主席約翰·迪克斯(John Dirks)的電話:
“羅伊,告訴你一個(gè)好消息,我們今年的蓋爾納德全球衛(wèi)生獎(jiǎng)將頒發(fā)給日本的大村智先生,他發(fā)現(xiàn)了土壤微生物除蟲鏈霉菌,并和默克合作,發(fā)現(xiàn)、純化出活性生物成分阿維菌素,研發(fā)出治療多種寄生蟲病的伊維菌素,在全球范圍內(nèi)幾乎根除了河盲癥。你一定很高興吧!伊維菌素是默克在您的領(lǐng)導(dǎo)下研制成功的。”
瓦杰洛斯大為震驚,他立即在電話糾正說:“你們錯(cuò)了,阿維菌素是威廉·坎貝爾和同事發(fā)現(xiàn)的。根據(jù)合同,大村智在1974年向默克送來約50份沒有任何活性的土壤細(xì)菌樣品,坎貝爾團(tuán)隊(duì)在4萬多份樣品中,發(fā)現(xiàn)唯一具有殺蟲力的樣品,這份樣品來自大村智所送樣品系列中的一個(gè)。阿維菌素是坎貝爾和同事發(fā)現(xiàn)、提純、鑒別化學(xué)結(jié)構(gòu)、并進(jìn)行化學(xué)修飾之后,才研制成藥。大村智對(duì)此一無所知。默克根據(jù)合同,支付了大村智相應(yīng)的費(fèi)用,在樣品送到默克后,他沒有參加過其中任何的發(fā)現(xiàn)和研發(fā)工作。”但當(dāng)時(shí)是頒獎(jiǎng)前的一個(gè)夜晚,主席回答說:“羅伊,抱歉,這個(gè)獎(jiǎng)已經(jīng)確定了,沒有辦法修正了......”瓦杰洛斯此時(shí)才意識(shí)到問題的嚴(yán)重性:默克因?qū)W⒂谧约旱难芯亢烷_發(fā),忽略了學(xué)術(shù)界的榮譽(yù)。他也是這時(shí)才發(fā)現(xiàn),大村智之前不僅因此獨(dú)享諸多國際榮譽(yù)和認(rèn)可,現(xiàn)在又獨(dú)自獲得有諾獎(jiǎng)風(fēng)向標(biāo)之稱的蓋爾納德基金會(huì)大獎(jiǎng)。他意識(shí)到,如果諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)在不久的將來將諾獎(jiǎng)單獨(dú)授予大村智,將是一個(gè)無可彌補(bǔ)的錯(cuò)誤,而且極為不公正。他再次行動(dòng),立即召集當(dāng)時(shí)參與阿維菌素工作的默克科學(xué)家們,收集資料,反省當(dāng)年發(fā)現(xiàn)、研發(fā)的過程,以及與大村智的合同。會(huì)議決定,由瓦杰洛斯以默克退休總裁、首席執(zhí)行官和阿維菌素項(xiàng)目領(lǐng)導(dǎo)的身份,致信諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì),說明如果將相關(guān)工作的功勞和榮譽(yù)授予大村智,將是一個(gè)巨大的錯(cuò)誤。2014年7月1日,瓦杰洛斯致信諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)主席、瑞典卡洛琳研究院教授Juleen R·Zierath,指出蓋爾納德基金會(huì)授予大村智全球衛(wèi)生獎(jiǎng)的理由不符合事實(shí)、大村智歪曲了自己在阿維菌素發(fā)現(xiàn)中的作用、也知道大村智還會(huì)找人給自己提名諾貝爾獎(jiǎng)...... 希望這封信能提前給諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)提出建議,更為謹(jǐn)慎地挑選獲獎(jiǎng)?wù)摺?/span>令人遺憾的是,這封信沒有阻止大村智獲得本不屬于他的諾貝爾獎(jiǎng),但值得欣慰的是,默克科學(xué)家由此爭(zhēng)得了一席之地。2015年10月,坎貝爾和大村智共同被授予諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng),分享一半的諾貝爾獎(jiǎng)金,另一半獎(jiǎng)金則由中國科學(xué)家屠呦呦獲得,以表彰她發(fā)現(xiàn)了青蒿素,開創(chuàng)對(duì)付瘧疾的全新療法。

趙鎧院士手持重組乙肝疫苗 圖片來源:Merck&Co.Inc
在20世紀(jì)70年代和80年代的中國,乙肝是導(dǎo)致死亡的第二大疾病,僅次于煙草。1986年,默克公司研制出人類第一只基因工程疫苗——重組rDNA乙肝疫苗,并獲 FDA 批準(zhǔn)上市。工業(yè)化大規(guī)模生產(chǎn)的新型乙肝疫苗,成本價(jià)格比血源性疫苗低,攜帶乙肝表面抗原的母親所生下的新生兒,83%-95%在接種疫苗后會(huì)得到保護(hù)。在同一時(shí)間段,中國啟動(dòng)了三個(gè)乙肝疫苗研究項(xiàng)目:重組酵母乙肝疫苗研發(fā)、重組 CHO 細(xì)胞表達(dá)乙肝表面抗原研發(fā)、重組痘病毒乙肝疫苗研發(fā)。但第一個(gè)項(xiàng)目因主要研發(fā)人員出國而中斷,第二、第三個(gè)項(xiàng)目雖然成功擁有知識(shí)產(chǎn)權(quán),但尚無法實(shí)現(xiàn)大規(guī)模工業(yè)化生產(chǎn)。時(shí)任北京生物制品研究所所長的趙鎧在領(lǐng)導(dǎo)疫苗研發(fā)的同時(shí),緊跟世界疫苗前沿,他向衛(wèi)生部建議,當(dāng)務(wù)之急是引進(jìn)世界最先進(jìn)的乙肝疫苗生產(chǎn)線。“1982年,在香港,我們與默克科學(xué)家會(huì)面。1984年,衛(wèi)生部派遣一個(gè)代表團(tuán)赴美國,默克向我們展示了重組乙肝疫苗技術(shù),回國后,我們向衛(wèi)生部匯報(bào):如果我們需要引進(jìn)新技術(shù),那么就應(yīng)該是默克公司的重組乙肝疫苗技術(shù)。1988年9月,中國政府代表團(tuán)赴美國,與默克公司談判引進(jìn)乙肝疫苗技術(shù);1989年9月,我們簽訂了合同?!?對(duì)于當(dāng)時(shí)的情形,趙鎧回憶說。
2005年10月,瓦杰洛斯在北京接受我采訪時(shí)回憶道: “1988年,當(dāng)中國政府代表團(tuán)與默克商談轉(zhuǎn)讓乙肝疫苗生產(chǎn)技術(shù)時(shí),我們非常樂意這樣做,因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國乙肝的發(fā)生率和死亡率都很嚴(yán)重,疫苗在中國有巨大市場(chǎng)。但是,由于兩國國情的巨大差異,談判一度限入僵局?!?/span>“最初我們希望向中國出售乙肝疫苗,但我們很快意識(shí)到,即使我們將價(jià)格降到最低,他們也難以承擔(dān)。在美國,乙肝疫苗需要在半年內(nèi)分三次注射,費(fèi)用是100美元,但對(duì)當(dāng)時(shí)的中國普通家庭來說,這筆支出相當(dāng)于他們大半年的收入。因此,我們開始談判技術(shù)轉(zhuǎn)讓,價(jià)格問題再次出現(xiàn),我們將價(jià)格一再壓低...... 我很焦慮,時(shí)間如此緊迫,我想保護(hù)孩子們免受這種致命疾病的侵襲,新生兒出生24 小時(shí)內(nèi)就應(yīng)該接種第一次疫苗......最后,我提出以700萬美元底價(jià)將這項(xiàng)技術(shù)轉(zhuǎn)讓給中國,因?yàn)槲抑?,我們培?xùn)中國工程技術(shù)人員和派遣默克人員去中國的費(fèi)用,將會(huì)大大超過這一數(shù)目......幾個(gè)月后,中國代表團(tuán)同意了這一提議?!蓖呓苈逅拐f。1989年9月11日,默克公司和中國代表團(tuán)簽署了重組乙肝疫苗技術(shù)轉(zhuǎn)讓合同。根據(jù)合同:
默克公司向中方提供現(xiàn)有生產(chǎn)重組乙肝疫苗的全套生產(chǎn)工藝、技術(shù)和裝備設(shè)計(jì)等、培訓(xùn)中方人員,確保中國生產(chǎn)出同等質(zhì)量的乙肝疫苗。中國負(fù)責(zé)購買設(shè)備、設(shè)施、建造工廠,將在北京和深圳兩地生產(chǎn)重組乙肝疫苗,兩家工廠年總為4000萬劑,足夠免疫全部新生兒;默克公司不再收取任何專利費(fèi)或利潤,也不在中國市場(chǎng)出售乙肝疫苗。

中國工程技術(shù)人員在默克公司接受培訓(xùn)。圖片來源:Merck&Co.Inc
2017年12月,瓦杰洛斯在紐約接受我采訪時(shí)說,在做乙肝疫苗的談判最后決策時(shí),自己受到了公司前總裁喬治·默克(1894-1957)在1950年代一個(gè)善舉的影響:當(dāng)時(shí)默克公司將治療肺結(jié)核的藥物鏈霉素免專利費(fèi)轉(zhuǎn)讓給了日本。1948年,默克研制的鏈霉素成為人類第一款對(duì)付結(jié)核病的藥物。而當(dāng)時(shí)的日本在二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后遭遇了嚴(yán)重的饑餓和肺結(jié)核流行,貧窮的日本無力購買鏈霉素。日本幾家公司到美國與默克總裁聯(lián)系,希望能獲得這種救命藥物。默克做出一個(gè)前所未有的決定:向日本免除鏈霉素專利權(quán),并傳授生產(chǎn)技術(shù)。日本制藥公司得以生產(chǎn)出足夠的鏈霉素,遏止了肺結(jié)核的流行。我問瓦杰洛斯: “1941年12月,日本偷襲珍珠港,給美國造成巨大的生命損失和傷害,美國因此對(duì)日本宣戰(zhàn)。戰(zhàn)后默克總裁為什么要幫助日本?他不恨日本人嗎?”瓦杰洛斯說: “戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束,人民正在受苦,我們應(yīng)該幫助?!?/span>我再問: “贏利是企業(yè)生存和發(fā)展的基本保障,您怎么說服董事會(huì)同意這一賠本決策?”他說: “當(dāng)時(shí)默克公司很富裕,我是一個(gè)強(qiáng)大的人,我說服他們做這件事?!?/span>中國疾病預(yù)防和控制中心前副主任梁曉峰說: “對(duì)一個(gè)制藥企業(yè)來說,在此期間接種的疫苗數(shù)量足以產(chǎn)生高額利潤,但我們知道,默克公司將它作為禮物送給中國,對(duì)中國人民來說,這是一件無價(jià)之寶?!?/span>2017年12月,在紐約的采訪中,瓦杰洛斯手持公司報(bào)表,回顧乙肝疫苗技術(shù)轉(zhuǎn)讓給中國后的成果:
“來自聯(lián)合國的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,中國乙肝疫苗的接種率,在1992年為30%左右,2005年,這一數(shù)值上升至90%;2011年統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,82%的中國新生兒在出生后48小時(shí)內(nèi),及時(shí)接種了乙肝疫苗;接種疫苗后,中國5歲以下兒童的乙肝表面抗原感染率下降了90%;15歲以下兒童中,預(yù)防了約280萬-350 萬人死于肝癌;乙肝疫苗已經(jīng)成為中國國家免疫計(jì)劃的一部分,由政府承擔(dān)費(fèi)用。”
正如瓦杰洛斯所言,因?yàn)橐腋我呙绲慕臃N,50年內(nèi),乙肝有望在中國被根除。2017年12月的紐約采訪中,瓦杰洛斯對(duì)我說,賓夕法尼亞大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)和巴納德學(xué)院是他們夫婦生命最重要的三所大學(xué)。今天,在這三所大學(xué)校園里,有三幢大樓以他們夫婦的名字命名:賓夕法尼亞大學(xué)和巴納德學(xué)院的戴安娜中心、哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院的羅伊-戴安娜·瓦杰洛斯教育中心。
美國費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)羅伊-戴安娜·瓦杰洛斯實(shí)驗(yàn)大樓攝影:SonNguyen
1997年,在時(shí)任賓大化學(xué)系主任戴海龍教授的帶領(lǐng)下,我走進(jìn)了賓大校園內(nèi)新落成的羅伊-戴安娜·瓦杰洛斯實(shí)驗(yàn)大樓(高等科學(xué)和技術(shù)研究院)。這幢現(xiàn)代化大樓由瓦杰洛斯夫婦向賓大藝術(shù)和科學(xué)學(xué)院捐款的5000萬美元種子基金建成,為與物質(zhì)科學(xué)和工程學(xué)相關(guān)的研究提供了最新的研究空間和設(shè)施設(shè)備。在賓夕法尼亞大學(xué)設(shè)立的還有資助大學(xué)一年級(jí)新生的 “瓦杰洛斯分子生命科學(xué)項(xiàng)目獎(jiǎng)學(xué)金”(Vagelos Scholars Program In Molecular Life Science)、瓦杰洛斯生命科學(xué)和管理項(xiàng)目、瓦杰洛斯能源研究整合項(xiàng)目。2016年8月,位于哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院內(nèi)的羅伊-戴安娜·瓦杰洛斯教育中心正式啟用,大樓由瓦杰·洛斯夫婦捐贈(zèng)5300萬美元設(shè)計(jì)、建造。
紐約哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院,羅伊-戴安娜.瓦杰洛斯教育中心。圖片來源:ColumbiaMagazine
2017年12月5日,哥倫比亞大學(xué)宣布,在哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院慶祝創(chuàng)立250周年紀(jì)念之時(shí),瓦杰洛斯夫婦向母校捐贈(zèng)2.5億美元,其中1.5億美元將用于設(shè)立一項(xiàng)基金,給符合資格的哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)生以經(jīng)濟(jì)資助,消除他們的學(xué)生貸款,這樣的學(xué)生目前占醫(yī)學(xué)院學(xué)生的50%左右。此外,在瓦杰洛斯基金的資助下,20%的學(xué)生將獲得全額獎(jiǎng)學(xué)金資助, 這意味著,哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院的大部分學(xué)生們將不再貸款學(xué)習(xí)。至此,瓦杰洛斯夫婦為哥倫比亞大學(xué)的捐贈(zèng)額已達(dá)3.1億美元。同一天,哥倫比亞大學(xué)校長李·布林格宣布,醫(yī)學(xué)院正式命名為哥倫比亞大學(xué)羅伊-戴安娜· 瓦杰洛斯醫(yī)學(xué)院(Columbia University Roy and Diana Vagelos College of Physicians and Surgeons)。他說: “再?zèng)]有比羅伊-戴安娜·瓦杰洛斯更適合的名字與我們的醫(yī)學(xué)院隸屬起來。他們?yōu)榭茖W(xué)、醫(yī)學(xué)和教育做出了如此巨大的貢獻(xiàn)。新名稱是銘記羅伊和戴安娜所做的和將要做的事業(yè):改革哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)研究、教育和病人照護(hù)。一代又一代的學(xué)生和患者們將受益于他們的慷慨精神和深邃遠(yuǎn)見?!?/span>2002年10月30日,巴納德學(xué)院舉行 “瓦杰洛斯女校友中心(Vagelos Alumnae Center )” 啟用儀式,這是巴納德校園后花園里一幢建于1925年的兩層別墅,曾經(jīng)是教務(wù)長官邸。作為1955級(jí)的校友,戴安娜和先生捐資重建小樓,作為學(xué)院的校友中心使用。2010年4月,在瓦杰洛斯等家人的陪伴下,戴安娜為巴納德校園內(nèi)一幢橙色晶瑩的嶄新現(xiàn)代化大樓——戴安娜中心——剪彩,這幢在百老匯大街旁的七層多功能大樓正式啟用。大樓集社交、文化、藝術(shù)和智力生活于一體,雙層高玻璃中庭不僅令樓內(nèi)充盈自然光線、也消除了校園和城市的視覺界線,這是戴安娜和先生贈(zèng)送給母校的禮物。2016年,巴納德學(xué)院獲得7000萬美元贈(zèng)款,用于建造新圖書館大樓,其中2000萬由戴安娜和瓦杰洛斯夫婦捐贈(zèng)。2017年12月,瓦杰洛斯在接受《哥倫比亞雜志》采訪時(shí)說: “我在賓夕法尼亞大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)獲得的獎(jiǎng)學(xué)金,讓我能發(fā)現(xiàn)自己的能力、追求我的夢(mèng)想,這奠定了我事業(yè)的基礎(chǔ)。哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院的學(xué)生是同齡人的佼佼者,今天的他們比當(dāng)年的我們好,1950年代,當(dāng)我們?cè)卺t(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí),設(shè)備設(shè)施都是很新的,但60多年過去了,現(xiàn)在迫切需要新的大樓、空間和設(shè)施,這是他們應(yīng)該有的校園學(xué)習(xí)生活?!?/span>在紐約的采訪中,我給戴安娜看我和家人在兩個(gè)大樓里參觀時(shí)的照片,她驚喜又興奮地問: “你們喜歡嗎?” 我說: “非常喜歡,真希望時(shí)光倒流,能在這樣美好的環(huán)境中度過自己大學(xué)時(shí)光.....”談到向大學(xué)捐贈(zèng)的初衷,戴安娜說: “這真的讓我們感覺到和未來聯(lián)系在一起,讓我們感到事業(yè)還在繼續(xù)、我們會(huì)影響到未來一些事情的發(fā)生。當(dāng)我們?cè)O(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金時(shí),我們首先想到的是幫助移民學(xué)生或是移民家庭的子女,我們認(rèn)為這是幫助他們?nèi)谌肷鐣?huì)并成為社會(huì)中一部分的最佳方式。世界正變得越來越全球化,這也意味著這些學(xué)生會(huì)關(guān)注他們的起源根基,當(dāng)他們反省自身經(jīng)歷并將之傳遞給家鄉(xiāng)、家族或家庭時(shí),會(huì)以和平的方式對(duì)世界產(chǎn)生影響?!?/span>2017年12月,我走在紐約哥倫比亞校園,走進(jìn)美侖美奐的巴納德學(xué)院戴安娜中心,看見在紅色坐椅上安靜讀書的教授、學(xué)生們。隨后,我走在醫(yī)學(xué)院的街上,在森林般林立的灰色摩天大樓叢中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一幢晶瑩剔透、閃爍著橙紅色光芒的嶄新大樓,仿佛是森林中的一顆水晶鉆石,燿燿生輝......我知道它就是瓦杰洛斯-戴安娜教育中心大樓。我想起2005年,在北京采訪時(shí),面對(duì)這位億萬富翁、科學(xué)家、默克制藥公司前總裁,我的最后一個(gè)問題是: “您目前最擔(dān)心的事情是什么?”他說: “我真正擔(dān)心的是年輕的學(xué)生沒有接受到真正好的教育?!?/span>十二年后,我明白了,為優(yōu)秀的大學(xué)生、研究生們提供最好的學(xué)習(xí)生活條件,正是瓦杰洛斯和戴安娜夫婦送給未來的禮物,他們記得來時(shí)的路,并走進(jìn)了未來。
2005年,在時(shí)任賓夕法尼亞大學(xué)化學(xué)系教授戴海龍的介紹下,我第一次知道羅伊·瓦杰洛斯先生的名字和他的人道主義壯舉、對(duì)中國人民的偉大貢獻(xiàn)。正如戴教授所說: “瓦杰洛斯是偉大的科學(xué)家、企業(yè)家、偉大的人道主義者、慈善家。中美之間真正的友誼,是建立在瓦杰洛斯博士這種巨人卓越貢獻(xiàn)之上的?!?/span>然而,中國人民還沒有感謝瓦杰洛斯先生的人道主義壯舉。當(dāng)時(shí)我在網(wǎng)上查詢瓦杰洛斯的資料,中文世界里,幾乎看不到瓦杰洛斯和默克公司向中國轉(zhuǎn)讓基因工程乙肝疫苗的報(bào)道。1994年,中國政府設(shè)立 “中華人民共和國國際科學(xué)技術(shù)合作獎(jiǎng)”。從1995年至2017年,共有20個(gè)國家113位外籍專家和兩個(gè)國際組織、1個(gè)外國組織獲得此獎(jiǎng),但沒有瓦杰洛斯先生;在中國科學(xué)院和中國工程院外籍院士名單中,也沒有他的名字。“滴水之恩,當(dāng)涌泉相報(bào)”,這是中華民族的美德。今年是默克公司將重組乙肝疫苗轉(zhuǎn)讓給中國的三十周年,《知識(shí)分子》謹(jǐn)以這篇文章,向羅伊·瓦杰洛斯致敬!

2005年10月在北京,瓦杰洛斯戴安娜夫婦,戴海龍教授(右四),我(右三)和先生(右二),以及研究生院的幾位老師
2005年9-10月間,瓦杰洛斯先生和夫人到中國訪問,我當(dāng)時(shí)是中國科學(xué)院科學(xué)時(shí)報(bào)社記者,賓夕法尼亞大學(xué)化學(xué)系主任戴海龍教授介紹我采訪瓦杰洛斯先生。我的專訪文章《基礎(chǔ)研究是發(fā)現(xiàn)新藥的基礎(chǔ)和方向——訪美國科學(xué)院院士、默克公司前總裁瓦杰洛斯博士》發(fā)表在2006年第11期的《科學(xué)新聞》上。
十二年后,2017年10月,戴海龍教授成為了費(fèi)城天普大學(xué)主管國際事務(wù)的副校長,我成為《知識(shí)分子》的專欄作者,《知識(shí)分子》主編饒毅教授建議再次專訪瓦杰洛斯。戴海龍教授于是再次幫助我聯(lián)系采訪瓦杰洛斯先生,他說:“希望中國人民能銘記并感謝瓦杰洛斯的貢獻(xiàn)。”
參考資料:
1.Roy and Louis Galambos : Medicine,Science,and Merck,2004
2.王丹紅:《基礎(chǔ)研究是發(fā)現(xiàn)新藥的基礎(chǔ)和方向----訪美國科學(xué)院院士、默克公司前總裁瓦杰洛斯博士》,2006年第11期《科學(xué)新聞》
3. 王丹紅:羅伊·瓦杰洛斯博士的禮物:為了一個(gè)沒有乙肝的中國 《知識(shí)分子》 2018-04-06https://mp.weixin.qq.com/s/HavDsGpUH4xn-Vaa6Ran1g
4. 王丹紅阿維菌素的發(fā)現(xiàn):2015年諾貝爾獎(jiǎng)之虛實(shí)真假|(zhì) 羅伊·瓦杰洛斯博士的禮物《知識(shí)分子》2018-06-08https://mp.weixin.qq.com/s/Qq486eWbH_qfvZEInmrpmg
5.王丹紅:一個(gè)偉大的發(fā)明:人類第一個(gè)靶向降膽固醇藥的誕生《知識(shí)分子》 2018-11-06
6.王鴻飛:院士總裁:科學(xué)家、企業(yè)家和一代完人P.Roy Vagelos博士
2007.05.29http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=space&uid=176&do=blog&id=2566
7. Columbia Medicine:Scholarship Program Begins This Summer To Benefit Students with Financial Need http://www.columbiamedicinemagazine.org/features/spring-2018/scholarship-program-begins-summer-benefit-students-financial-need
8. Barnard College Diana Centerhttp://www.weissmanfredi.com/project/bar97. Roy and Diana Vagelos Education Centerhttps://www.cumc.columbia.edu/facilities-management/capital-projects/our-projects/roy-and-diana-vagelos-education-center
9. The Nobel Prize: William C. Campbell Facts https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2015/campbell/facts/
10.中華人民共和國國際科學(xué)技術(shù)合作獎(jiǎng)https://baike.baidu.com/item/
11. Record gift from Roy and Diana Vagelos to create new energy science and technology building https://penntoday.upenn.edu/news/record-gift-roy-and-diana-vagelos-create-new-energy-science-and-technology-building
制版編輯 | 皮皮魚
moving
淚目,太感動(dòng)了,嗚嗚嗚