戰(zhàn)爭成就了科學(xué)發(fā)展史上的一個重要分水嶺 | 書薦
bing.com
撰文 | 姬揚（中國科學(xué)院半導(dǎo)體研究所研究員）
● ● ●
《〈自然〉百年科學(xué)經(jīng)典》（Nature The Living Record of Science）以中英對照的形式展示了《自然》（Nature）雜志眼中的世界科學(xué)發(fā)展史。選錄的論文從創(chuàng)刊的1869年開始，到2007年截止，共計十卷、八百四十多篇。這套叢書由外語教學(xué)與研究出版社、麥克米倫教育和自然科研共同策劃出版，自2009年第一卷發(fā)行以來，已經(jīng)出版了前八卷。
其中，第三卷收錄的是1934-1945年期間發(fā)表的文章，從新量子力學(xué)的革命性成果向物理學(xué)其他領(lǐng)域擴散開始，到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束為止。第三卷的篇幅與前兩卷相仿，但收錄的文章卻多達139篇（前兩卷都是100篇出頭）。至此，叢書覆蓋的140年剛好過半，而收錄的論文數(shù)也超過了總數(shù)的40%。
縱觀現(xiàn)代科學(xué)史不難看出，第二次世界大戰(zhàn)（1939-1945年）對雜志質(zhì)量的影響是顯而易見的。1941-1944年沒有選錄任何文章（盡管雜志在戰(zhàn)爭期間仍然發(fā)行），1940年有17篇，1945年則是14篇——二戰(zhàn)結(jié)束是一個太明顯不過的時間節(jié)點，否則，這卷書完全可以在1940年結(jié)束的。
而1939年則驚人地選錄了48篇，而且大多是很短小的文章，因為那些科學(xué)家馬上就要（或者已經(jīng)）被政府征召去為戰(zhàn)爭服務(wù)了，所以要趕快把手頭的工作做個了結(jié)。這一年發(fā)表了許多關(guān)于原子核裂變的文章，其中的第一篇就是莉澤·邁特納（Lise Meitner, 1878-1968）和奧托·弗里施（Otto Robert Frisch, 1904-1979）的《由中子引起的鈾衰變：一類新型核反應(yīng)》，隨后有各種文章討論鈾核爆炸時中子的釋放、鈾核的裂變產(chǎn)物、鈾核裂變中鏈式反應(yīng)的控制，乃至在熱中子誘發(fā)的鈾核裂變中釋放的中子的能量。我們只能感嘆，這幫子物理學(xué)家的心可真是夠大的，他們還不知道自己已經(jīng)掌握了可以毀滅整個人類的技術(shù)——要知道，六年之后的1945年，第一顆原子彈在美國問世，如果彼時的納粹德國搶先掌握了這項技術(shù)，人類歷史的進程就有可能改變走向了。
新量子力學(xué)革命的影響也非常顯著。正電子的發(fā)現(xiàn)和命名，中子和質(zhì)子之間的交換力，這些還是基礎(chǔ)科學(xué)研究的成果；人工制造的新放射性元素，很快就導(dǎo)致了中子與人工放射性的若干生物學(xué)應(yīng)用。重氫和重水也從基礎(chǔ)探索逐漸轉(zhuǎn)向?qū)嵱醚芯浚陉P(guān)于氫的新同位素的演講中，盧瑟福（Ernest Rutherford）描述了一種可以“提純”重水的方法，此后不久就有了關(guān)于重水的商業(yè)化生產(chǎn)和大量生產(chǎn)的報道。卡皮查（Kapitza,1894-1984）發(fā)明了無液氫預(yù)冷的絕熱法氦液化方法，為幾年后發(fā)現(xiàn)液氦的超流現(xiàn)象奠定了基礎(chǔ)。
技術(shù)應(yīng)用仍然是《自然》關(guān)心的話題。1934年就有兩篇關(guān)于電視的文章，1939年報道了美國科學(xué)家利用調(diào)頻技術(shù)的新廣播系統(tǒng)，1945年則有兩篇文章分別討論了橡膠和人造蛋白纖維，還有四五篇文章討論青霉素的作用機制和各種治療效果。
科學(xué)研究的過程從來不是一帆風(fēng)順的，難免會走一些彎路。這卷書里有好幾個特別明顯的例子。愛丁頓（A. S.Eddington,1882-1944）的文章《量子理論中的137/136因子》可能就是他的外號“Adding One”的來源，而費米（Enrico Fermi,1901-1954）的文章《原子序數(shù)大于92的元素的可能生成》則告訴我們，最偉大的物理學(xué)家也有可能錯過（事后看來）最明顯的實驗現(xiàn)象，鈾裂變現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)可能因此延遲了好幾年。還有一些其他領(lǐng)域的工作，比如說，生物學(xué)里關(guān)于目的論的文章，天文學(xué)里關(guān)于太陽系形成的量子理論，以及化學(xué)里關(guān)于環(huán)醇鍵本質(zhì)的討論，都說明科學(xué)的長路從來都不是坦途。
讀完前三卷，最深刻的印象是“從前短”，以前的文章都寫得“短小精悍”，實驗也只是描述主要結(jié)果（比如說，關(guān)于超流現(xiàn)象的那幾篇文章），參考文獻通常也就是兩三篇（比如說愛因斯坦的文章《關(guān)于理論物理基礎(chǔ)的思考》甚至完全沒有參考文獻），完全不像現(xiàn)代文章的長篇大論、廣征博引以及各種各樣的支持數(shù)據(jù)。另外一個印象，就是中國的顯著缺失，在這卷書里，只有《周口店的最新發(fā)現(xiàn)》（“北京人”發(fā)現(xiàn)地點的最新進展）和《爪哇猿人與中國猿人的關(guān)系》這兩篇文章與中國有那么一點點關(guān)系——大概有爪哇國那么遠的關(guān)系吧。
讀完第三卷《〈自然〉百年科學(xué)經(jīng)典》，可以明顯地感到，第二次世界大戰(zhàn)是科學(xué)技術(shù)發(fā)展的一個重要分水嶺，此前科學(xué)家（主要是物理學(xué)家）基本上是自娛自樂；此后，各國政府就會發(fā)現(xiàn)，科學(xué)研究太重要了，決不能放手不管——科學(xué)技術(shù)在各行各業(yè)，特別是以半導(dǎo)體技術(shù)為代表的信息產(chǎn)業(yè)中的巨大作用，也即將迅速地表現(xiàn)出來。
筆者粗略瀏覽完全書，認為書中內(nèi)容還是非常有趣的，所以強烈建議每個有條件的圖書館都可以考慮購置一套，讓周圍的讀者有機會翻閱一下，既可以領(lǐng)略《自然》作為學(xué)術(shù)期刊的風(fēng)格和歷史，也可以藉此窺見一些科學(xué)研究的方法和科學(xué)傳播的手段。另外，據(jù)叢書的編輯反映，現(xiàn)在這套圖書除了厚重的精裝本外，也把每卷精裝分拆為上下兩冊，出版了相應(yīng)的平裝本，查閱及攜帶都更為方便。平裝本的排版還是秉承了精裝本一貫的高品質(zhì)：左英右中、英漢對照（偶數(shù)頁英語、奇數(shù)頁中文），當(dāng)然我也還是完全沒有心思去看英文，因為自己讀中文的速度是讀英文的三倍還不止。
此次，知識分子將隨機抽取一位幸運讀者，獲得由外語教學(xué)與研究出版社出版的《自然》百年科學(xué)經(jīng)典平裝版的前七冊。是的！一共七本，只送一人！
感興趣的讀者請點擊文末留言，并留下您的感想，我們將會遴選一位讀者，獲得此次的贈書！
《<自然>百年科學(xué)經(jīng)典》平裝，是在精裝的基礎(chǔ)上，每卷拆成上下兩冊。目前已出版了前七卷，共十四冊。
制版編輯 | 皮皮魚
更多精彩文章：
一套推薦給中小學(xué)生的人文科學(xué)系列叢書 | 書薦
▼▼▼點擊“閱讀原文”，直達知識分子書店。
