從今年7月開始,“智識(shí)前沿學(xué)者”、浙江大學(xué)教授王立銘,每月6日通過《知識(shí)分子》發(fā)布生命科學(xué)·巡山報(bào)告,聚焦于每個(gè)月全球生命科學(xué)領(lǐng)域發(fā)生的重大事件,分析其來龍去脈,以及對(duì)我們可能的影響。
本期生命科學(xué)·巡山報(bào)告,王立銘帶來的是對(duì)于三項(xiàng)非常有趣的研究的解讀,一個(gè)關(guān)于微小RNA,一個(gè)是安慰劑的作用,還有一個(gè)關(guān)于針灸。有趣的是,這三項(xiàng)研究針對(duì)的都是充滿爭議的問題。撰文 | 王立銘
中國人大概都或多或少受到過 “食療” 這個(gè)概念的影響,也就是通過飲食調(diào)節(jié)身體狀態(tài)、治療疾病。特別是所謂的 “吃啥補(bǔ)啥” “以形補(bǔ)形” 的理念,比如吃紅色的大棗補(bǔ)血、喝骨頭湯補(bǔ)鈣、吃核桃補(bǔ)腦等說法,你一定聽說過不少。與此同時(shí),這些說法也是許多科普文章的重點(diǎn)批評(píng)對(duì)象。畢竟在現(xiàn)代生物學(xué)的范疇里,不管吃了什么食物,都要被人體消化系統(tǒng)研磨、破壞、消化分解成非常簡單的化學(xué)物質(zhì),比如葡萄糖、氨基酸、微量元素等,才能被人體吸收利用。不管核桃長得多像人腦,吃下肚子一路消化分解,最后都是一堆生物體需要的最基本的原材料。從這個(gè)角度,吃啥補(bǔ)啥、以形補(bǔ)形在邏輯上是不可能的。但是一直以來,生物研究圈子里有一個(gè)特立獨(dú)行的案例給正反雙方都出了一個(gè)難題——南京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院的張辰宇教授,在過去十年里一直在關(guān)注這么一個(gè)問題:食物里有一類叫作 “微小RNA”(microRNA)的化學(xué)物質(zhì),好像可以躲避被徹底分解的命運(yùn),直接被人體吸收,從而調(diào)節(jié)人體基因的活動(dòng),甚至改變?nèi)梭w正常的生理功能。微小RNA這一類分子在復(fù)雜生物體內(nèi)非常豐富,人體自己就能生產(chǎn)超過2000種不同的微小RNA分子。這類分子結(jié)構(gòu)很簡單,長度在20個(gè)堿基左右,就是一條核糖核酸片段。我們知道,人體的RNA分子主要用來指導(dǎo)蛋白質(zhì)生產(chǎn)。而微小RNA分子的長度太短,不能直接生產(chǎn)蛋白質(zhì),但可以通過一些復(fù)雜的生物學(xué)過程,干擾其他RNA分子的作用,影響蛋白質(zhì)生產(chǎn)的效率。當(dāng)然,這些說的都是同一個(gè)生物個(gè)體,一個(gè)生物自己生產(chǎn)出來的微小RNA分子,能影響自己生產(chǎn)蛋白質(zhì)的效率,本質(zhì)上是生命體內(nèi)部的自我調(diào)節(jié)機(jī)制。但是在2012年,張辰宇實(shí)驗(yàn)室發(fā)表了一篇在日后引起了巨大爭議的論文。他們聲稱,稻米里含量豐富的幾個(gè)微小RNA分子,特別是一個(gè)叫 MIR168a 的分子,在人體里竟然也相當(dāng)豐富。它們可以通過人的消化系統(tǒng)進(jìn)入血液和人體器官,甚至還可以調(diào)節(jié)人體一個(gè)叫作 LDLRAP1 的基因的活性,影響人體的血脂水平 [1]。換句話說,張辰宇他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)物種之間的遠(yuǎn)距離調(diào)節(jié)機(jī)制——大米飯當(dāng)中的微小RNA竟然能夠直接進(jìn)入人體,影響人體的基因活動(dòng)。從邏輯上說,如果張辰宇的研究屬實(shí),那食物提供給人體的就不光是簡單的營養(yǎng)物質(zhì)了,還有足以影響人體運(yùn)行的生物學(xué)信息。這樣的話,食物和人體的關(guān)系就變得非常復(fù)雜了。比如,是不是吃啥補(bǔ)啥、以形補(bǔ)形還真可能有那么一點(diǎn)生物學(xué)依據(jù)?是不是人吃了什么食物,就會(huì)受到這些食物當(dāng)中特殊的微小RNA分子的影響,所以人和人之間、人群和人群之間的差異可能是吃的東西不同導(dǎo)致的?還有,是不是轉(zhuǎn)基因食品就更加危險(xiǎn)?畢竟那里頭除了天然的微小RNA,可能還有人工形成的微小RNA在發(fā)揮無法預(yù)測(cè)的作用 [2]……這個(gè)非常反直覺甚至有點(diǎn)聳人聽聞的研究馬上引起了各種爭議和挑戰(zhàn)。從技術(shù)上說,RNA分子是一類特別脆弱的化學(xué)物質(zhì),很多人壓根不相信大米里的微小RNA居然能在蒸米飯的過程中保持完整,還能一路穿越人體消化道被完整吸收。也有人質(zhì)疑,張辰宇他們?cè)谌梭w內(nèi)檢測(cè)到的大米的微小RNA,可能是試驗(yàn)樣品被污染的結(jié)果。平心而論,我自己曾經(jīng)對(duì)這些發(fā)現(xiàn)也是充滿懷疑的。畢竟生物學(xué)的主流認(rèn)知一直都是,食物會(huì)被徹底分解破碎,然后以最簡單的形態(tài)被人體吸收利用;畢竟食物里的微小RNA能直接干擾人體功能,也基本只是張辰宇實(shí)驗(yàn)室的一家之言。要知道,科學(xué)界一個(gè)不成文的規(guī)則就是—— 非同尋常的聲明,需要非比尋常的證據(jù)支持。面對(duì)這些質(zhì)疑,在過去的十年里,張辰宇實(shí)驗(yàn)室一直在持續(xù)進(jìn)行這方面的研究。2020年8月17日,他們?cè)凇都?xì)胞研究》雜志發(fā)表了一篇新論文,為我們接近真相提供了非常重要的線索 [3]。在這篇論文里,張辰宇實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn),動(dòng)物體內(nèi)一個(gè)名叫SIDT1的蛋白質(zhì),看起來專門負(fù)責(zé)將微小RNA分子從細(xì)胞外運(yùn)輸?shù)郊?xì)胞內(nèi)。而在小鼠胃黏膜細(xì)胞的細(xì)胞膜上,這個(gè) SIDT1 蛋白質(zhì)含量很豐富。更重要的是,刪除小鼠體內(nèi)這個(gè) SIDT1 基因之后,研究者確實(shí)發(fā)現(xiàn),小鼠對(duì)食物中微小RNA的吸收效率大大降低。從這些現(xiàn)象出發(fā),他們提出了一個(gè)猜測(cè)—— 食物中的微小RNA分子,可能就是在胃部被吸收然后進(jìn)入人體發(fā)揮功能的。因?yàn)樵诖酥埃覀兂淦淞恐皇怯幸恍?duì)現(xiàn)象的觀察和描述,比如吃了大米飯之后,人體或者動(dòng)物體內(nèi)出現(xiàn)了一些本來只應(yīng)該出現(xiàn)在大米當(dāng)中的微小RNA。哪怕是張辰宇本人,大概也無法解釋這個(gè)現(xiàn)象到底是怎么出現(xiàn)的。但現(xiàn)在我們知道,如果沒有 SIDT1,動(dòng)物就沒法吸收和利用食物中的微小RNA分子。這反過來可能就說明,在正常情況下,食物當(dāng)中的微小RNA分子確實(shí)是可以進(jìn)入動(dòng)物體內(nèi)的,而這個(gè)過程需要 SIDT1。在問題僅僅停留在觀察和描述的時(shí)候,爭論雙方往往會(huì)陷入自說自話的僵局。你說你在人體內(nèi)找到了大米的微小RNA,他說他做了一樣的實(shí)驗(yàn)什么都沒看到,我作為吃瓜群眾不知道該信誰。就算我自己做了一遍實(shí)驗(yàn),如果沒有重復(fù)出張辰宇的發(fā)現(xiàn),我也不知道是不是我的實(shí)驗(yàn)操作哪里做得不對(duì)。但是,發(fā)現(xiàn)了SIDT1這個(gè)蛋白質(zhì)之后,科學(xué)家就可以直接去驗(yàn)證和拓展張辰宇的發(fā)現(xiàn)了。比如,我可以去研究一下SIDT1這個(gè)蛋白質(zhì),看看它是不是真的可以運(yùn)輸微小RNA分子、是怎么運(yùn)輸?shù)模荒憧梢匀タ纯慈绻梭w缺乏SIDT1,是不是就不會(huì)吸收微小RNA了;他也可以看看別的食物當(dāng)中,有沒有什么其他的微小RNA分子也能通過SIDT1運(yùn)輸…… 這個(gè)充滿爭議的領(lǐng)域,第一次擁有了一個(gè)能夠被第三方快速檢驗(yàn)、從而一錘定音下結(jié)論的機(jī)會(huì)。當(dāng)然,我還是得強(qiáng)調(diào)一下,對(duì)于食物里的微小RNA是不是真的能進(jìn)入人體、干擾人體功能,我其實(shí)還是將信將疑的。還是那句話,非同尋常的聲明,需要非比尋常的證據(jù)。我們常說“孤證不立“,來自第三方實(shí)驗(yàn)室的重復(fù)和證明是必不可少的。不過我們不妨先暢想一下,如果這個(gè)理論得到證實(shí),意味著什么?至少我們可以說,地球生物之間的關(guān)系遠(yuǎn)比我們?cè)?jīng)認(rèn)知的復(fù)雜。比如,羊吃草,人吃羊,人死了之后尸體分解又被草吸收利用,這是一條簡單的食物鏈。傳統(tǒng)上認(rèn)為,在這個(gè)過程中,物種之間傳遞的無非是各種化學(xué)物質(zhì)和能量罷了。但是換一個(gè)全新的視角,通過微小RNA分子,甚至可能還有別的化學(xué)物質(zhì),物種之間其實(shí)還在傳遞更加精細(xì)和豐富的生物學(xué)信息,甚至可以說,物種之間在直接對(duì)話。羊吃草的時(shí)候,草里的微小RNA可能會(huì)直接干預(yù)羊的生活;人吃羊的時(shí)候,羊肉里的微小RNA可能會(huì)干預(yù)人體的活動(dòng);人死之后,可能我們體內(nèi)的微小RNA還會(huì)影響泥土里微生物和植物的狀態(tài)。如果這一切得到證實(shí),地球生態(tài)系統(tǒng)還真的可以看作一個(gè)有機(jī)的整體,而人和環(huán)境的關(guān)系也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是索取和利用那么簡單。也許從某種意義上說,人類的世界觀都會(huì)因此重塑。當(dāng)然,在暢想這一切之前,我們還是需要先耐心等待來自更多實(shí)驗(yàn)室的進(jìn)一步研究。
“心誠則靈” 的客觀證據(jù)
說完 “吃啥補(bǔ)啥“,咱們?cè)倭牧牡诙?xiàng)研究,它要回答的問題其實(shí)也挺魔幻的—— 心誠則靈到底存在不存在?和吃啥補(bǔ)啥一樣,心誠則靈也是一個(gè)被很多人掛在嘴邊,但又不被現(xiàn)代科學(xué)和邏輯體系接受的說法。道理很簡單,這個(gè)說法本質(zhì)上可能就無法證偽。一個(gè)人到底心誠不誠,外人好像根本沒有辦法客觀判斷。比如考試之前去拜拜菩薩,考好了可以解釋成菩薩顯靈,考得不好可以說你燒香的時(shí)候不夠虔誠。反正怎么說都有理。既然怎么說都有理,那合理的態(tài)度就是敬而遠(yuǎn)之,不跟你打口水仗。不過,在生命科學(xué)領(lǐng)域,還真有一個(gè)和心誠則靈有關(guān)的嚴(yán)肅問題,是不能隨便繞過去的。你可能聽過這個(gè)概念。它說的是,在很多時(shí)候,哪怕給一個(gè)病人用的是只有淀粉或者生理鹽水這樣的 “假藥”,只要這個(gè)人以為自己用的是真藥,就能起到緩解病癥的效果。因?yàn)檫@個(gè)原因,開發(fā)新藥、做人體臨床試驗(yàn)的時(shí)候,一般都需要一個(gè)步驟,就是開展隨機(jī)對(duì)照的雙盲試驗(yàn)—— 讓兩組病人分別使用真藥和安慰劑假藥,但不告訴他們自己用的到底是真藥還是假藥,然后再對(duì)比兩組患者的病情變化。這種方式能有效排除安慰劑效應(yīng)的干擾,確認(rèn)一種新藥到底有沒有用、有多大用。安慰劑效應(yīng)的生物學(xué)本質(zhì)至今還不是特別清楚,但我們必須正視它的存在。因?yàn)樵谀承r(shí)候,特別是針對(duì)像疼痛、抑郁癥、失眠這類神經(jīng)系統(tǒng)疾病的時(shí)候,安慰劑效應(yīng)的強(qiáng)度已經(jīng)大到了無法忽視,甚至可以和很多真藥相提并論的程度。安慰劑效應(yīng)已經(jīng)很神奇了?但接下來的事情可能會(huì)讓你覺得更加不可思議。在某些特定的疾病中,哪怕你直接告訴患者給他用的是沒有藥物成分的安慰劑,只要你同時(shí)告訴他安慰劑效應(yīng)的存在,竟然也能起到緩解病情的效果。這就是所謂 “非欺騙性安慰劑” 的概念。你看,這種現(xiàn)象是不是特別像心誠則靈?有個(gè)東西,哪怕明知道是假的,只要你選擇相信,它就能有用。當(dāng)然,兩者的區(qū)別是,心誠則靈是個(gè)無法證偽的說法,而非欺騙性安慰劑到底是怎么回事,我們還是有機(jī)會(huì)研究清楚的。想要確認(rèn)非欺騙性安慰劑的作用,一個(gè)傳統(tǒng)思路是直接詢問患者的感受。打個(gè)比方,研究者們可以給患者用非欺騙性安慰劑,比如淀粉做的藥片,過一陣子問患者感覺是不是好點(diǎn)了。這樣的研究其實(shí)做過不少,確實(shí)發(fā)現(xiàn)有不少疾病、不少患者哪怕明知道用了假藥,也會(huì)覺得自己好轉(zhuǎn)了。但是,這類研究的一個(gè)大問題在于,我們不知道患者說自己好轉(zhuǎn)了的時(shí)候,他是不是真的好轉(zhuǎn)了。畢竟人是復(fù)雜的智慧生物,我們?cè)趺粗肋@些患者不是怕研究者們失望而故意迎合?不是病情本身就在慢慢好轉(zhuǎn)?或者人的大腦實(shí)在太善于腦補(bǔ),以至于這些患者雖然病痛依舊,但是自己騙自己好轉(zhuǎn)了,以至于自己都信了?換句話說,我們?nèi)鄙僖粋€(gè)不依賴于患者主觀描述的客觀指標(biāo),來證明非欺騙性安慰劑效應(yīng)是真實(shí)存在的。2020年7月29日,來自美國密歇根大學(xué)等機(jī)構(gòu)的研究者在《自然-通訊》雜志發(fā)表了一篇論文,第一次用客觀證據(jù)證明了非欺騙性安慰劑效應(yīng)的存在 [4]。心誠還真就能靈 。研究者的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)其實(shí)挺簡單的:
他們找一群大學(xué)生作為受試者,讓他們看電腦屏幕上隨機(jī)出現(xiàn)的圖片。有些是不帶感情色彩的圖片,比如一個(gè)皮球、一棟建筑;有些則是帶有強(qiáng)烈負(fù)面刺激的圖片,比如一個(gè)怪物頭像、一個(gè)血淋淋的傷口、一個(gè)災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)等。然后,讓學(xué)生們給自己的情緒打分,感覺越不舒服,分?jǐn)?shù)就打得越高。這是一個(gè)主觀指標(biāo)。同時(shí),他們還給學(xué)生們做了一個(gè)腦電圖的記錄,測(cè)量他們被強(qiáng)烈情緒刺激所激發(fā)的腦電波信號(hào)(晚期正電位,Late Positive Potential)。這是一個(gè)反映情緒的客觀指標(biāo)。
總體來說他們發(fā)現(xiàn),看了那些驚悚可怕的圖片之后,不管是主觀還是客觀指標(biāo),這群受試者的情緒狀態(tài)都發(fā)生了明顯的波動(dòng)。這個(gè)不奇怪。那么,如何驗(yàn)證非欺騙性安慰劑的作用?研究者是這么做的:
在實(shí)驗(yàn)開始前,研究者們會(huì)往每位受試者的鼻子里都噴點(diǎn)生理鹽水。區(qū)別在于,對(duì)于其中一半的受試者,研究者們僅僅告訴他們鼻子里噴鹽水是試驗(yàn)必需的常規(guī)操作;而對(duì)于另外一半受試者,科學(xué)家們明確告訴他們,我給你噴的是鹽水沒錯(cuò),但是請(qǐng)把它當(dāng)成安慰劑,你只要相信,它就能讓你等會(huì)兒情緒不那么難受。就這么一點(diǎn)差別。
結(jié)果發(fā)現(xiàn),不管是主觀的情緒狀態(tài)打分,還是客觀的腦電波指標(biāo)的測(cè)量,后面這一組學(xué)生的情緒狀態(tài)都變好了。也就是說,這些學(xué)生明知道自己用的是生理鹽水,但是只要他相信這東西管用,甚至只要他聽說了這東西可能會(huì)有用,就真的會(huì)有用。非欺騙性安慰劑的效果第一次得到了實(shí)打?qū)嵉淖C明。這當(dāng)然是個(gè)非常開腦洞的發(fā)現(xiàn)。我想,它的價(jià)值并不是結(jié)束了一個(gè)問題,而是開啟了更多的問題。比如,從腦科學(xué)的角度發(fā)問,這種明知道一個(gè)東西是假的但仍然會(huì)對(duì)它產(chǎn)生積極反應(yīng)的現(xiàn)象,背后的原理是什么?是人腦的某種本能反應(yīng),還是人類特有的理性思維的結(jié)果?人和人之間、文化和文化之間、不同年齡的人之間,這種現(xiàn)象會(huì)不會(huì)有強(qiáng)弱之別?會(huì)不會(huì)有些人特別容易心誠則靈,而有些人天然對(duì)此免疫?這些人之間的差別又是怎么來的?是先天遺傳,還是后天學(xué)習(xí)?還有,從醫(yī)學(xué)的角度來說,安慰劑效應(yīng),特別是非欺騙性安慰劑效應(yīng)的客觀存在,其實(shí)有正反兩方面的作用。從不好的地方說,這種效應(yīng)讓我們很難判斷一種藥物的真實(shí)效果到底如何,一定要借助隨機(jī)對(duì)照雙盲實(shí)驗(yàn)才能排除安慰劑效應(yīng)。這本身就是一件費(fèi)時(shí)費(fèi)力、投入巨大的事,當(dāng)然會(huì)增加新藥開發(fā)的成本。甚至近年來還有一些研究發(fā)現(xiàn),安慰劑效應(yīng)好像有越來越強(qiáng)的趨勢(shì)。換句話說,新藥開發(fā)的門檻也因此越來越高了。但是從好的地方來說,既然安慰劑效應(yīng)真的存在,那么如果能利用它來緩解病痛,很可能是一個(gè)成本低、安全性高的好辦法。說得直白一點(diǎn),對(duì)于那些吃一片淀粉藥片、噴一點(diǎn)生理鹽水就能治的病,我們就不需要再去開發(fā)藥物了對(duì)不對(duì)?而且,如果搞清楚了安慰劑效應(yīng)的生物學(xué)本質(zhì),也許還能進(jìn)一步強(qiáng)化它,讓它更好地幫助我們治療疾病。這當(dāng)然是一個(gè)特別值得繼續(xù)研究的方向。
我要講的第三項(xiàng)研究,針對(duì)的也是一個(gè)挺玄乎,而且特別容易引起爭吵的話題——中醫(yī)。更具體地說,是中醫(yī)當(dāng)中的針灸。雖然中醫(yī)這個(gè)話題太大、爭議太多,但是一直以來,很多人都在努力把它納入現(xiàn)代科學(xué)體系。其中最重要的兩個(gè)方向,一個(gè)是用化學(xué)手段分析中藥,從傳統(tǒng)中草藥里提取單一的有效成分并開發(fā)成藥物。其中包括青蒿素、麻黃堿等成功案例,咱們這里就不多討論了。另一個(gè)是對(duì)針灸的研究,特別是搞清楚在什么部位、什么時(shí)間、用多大強(qiáng)度的針刺,能起到什么效果,這種效果又是如何實(shí)現(xiàn)的。2014年,一項(xiàng)發(fā)表在《自然-醫(yī)學(xué)》雜志的研究,首次發(fā)現(xiàn)了針灸對(duì)于敗血癥的治療作用。敗血癥是一種人類世界里死亡率很高的疾病,往往由全身性的細(xì)菌感染引起。人體免疫系統(tǒng)沒有能力及時(shí)清除細(xì)菌,導(dǎo)致全身各個(gè)器官嚴(yán)重的免疫反應(yīng),引發(fā)持續(xù)的高燒、肝脾腫大、神智渙散乃至死亡。研究者們?cè)谛∈笊砩夏M了人類敗血癥后發(fā)現(xiàn),在小鼠的足三里穴,也就是小鼠后腿膝關(guān)節(jié)下面4毫米處的一個(gè)特定位置,插入很細(xì)的電極并通電刺激,模擬針灸的效果,可以有效緩解小鼠的敗血癥癥狀,降低死亡率 [5]。到了2016年,研究者們?cè)谌梭w當(dāng)中也發(fā)現(xiàn)了類似的現(xiàn)象。用電針刺激人體迷走神經(jīng),能夠有效降低身體的免疫反應(yīng),緩解類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的癥狀 [6]。從某種程度上說,這些研究已經(jīng)部分證明,針灸這門古老的技藝可能確實(shí)有一些臨床價(jià)值。但是從根本上說,我們還不太清楚針灸到底是通過什么生物學(xué)過程發(fā)揮作用的。在中醫(yī)理論里,經(jīng)絡(luò)是運(yùn)行氣血、貫通人體五臟六腑的通道,而穴位則是經(jīng)絡(luò)上重要的節(jié)點(diǎn)。只有在特定的穴位下針,影響特定經(jīng)絡(luò)的運(yùn)行規(guī)律,才能起到預(yù)想的作用。但是,現(xiàn)代生物學(xué)并沒有找到所謂的經(jīng)絡(luò)、穴位這種東西到底有沒有可靠的物質(zhì)基礎(chǔ)。既然不知道穴位到底是什么,在不同地方針灸到底有什么區(qū)別,也就成了一個(gè)懸而未決的問題。2020年8月12日,美國哈佛大學(xué)的科學(xué)家在《神經(jīng)元》雜志發(fā)表論文,部分的解釋了針灸的作用基礎(chǔ),特別是通過兩個(gè)不同穴位的比較,解釋了為什么針灸不同穴位能起到不同的作用 [7]。這項(xiàng)研究的設(shè)計(jì)非常復(fù)雜,這里我為你提煉一下精髓。簡單來說,哈佛大學(xué)的馬秋富實(shí)驗(yàn)室重點(diǎn)關(guān)注了兩個(gè)穴位—— 位于小鼠后腿上的足三里和位于小鼠腹部的天樞穴。他們發(fā)現(xiàn),用電針刺激天樞穴或者足三里,都能很好地減輕小鼠的敗血癥病情,把患病小鼠的死亡率降低2/3。但是兩個(gè)穴位對(duì)針灸的反應(yīng),卻存在很微妙的區(qū)別。具體來說,刺激足三里只需要0.5mA的微弱電流,而且不管是小鼠得敗血癥之前預(yù)先刺激,還是得病之后再刺激,治療疾病的效果都不錯(cuò)。相反,如果刺激天樞穴的話,就一定要3mA的高強(qiáng)度電流才管用,而且一定要發(fā)病前預(yù)先刺激,發(fā)病以后再刺激反而會(huì)讓病情惡化。換句話說,下針的部位、下針的強(qiáng)度和下針的時(shí)機(jī),三者共同性決定了針灸的效果。而這些指標(biāo),對(duì)于針灸技藝特別重要。從這個(gè)角度說,這項(xiàng)研究雖然不能說是給傳統(tǒng)針灸技藝背書,但至少說明傳統(tǒng)針灸經(jīng)驗(yàn)里的很多關(guān)注點(diǎn)可能還真是有現(xiàn)實(shí)意義的。馬秋富教授的團(tuán)隊(duì)對(duì)此做出了一些解釋。他們證明,在不同的部位下針,激活的是不同的神經(jīng)系統(tǒng)的組成部分。低強(qiáng)度刺激足三里,能夠通過迷走神經(jīng)系統(tǒng)刺激腎上腺分泌多巴胺等神經(jīng)信號(hào)分子,起到降低炎癥反應(yīng)的作用;而高強(qiáng)度刺激天樞穴,則是通過刺激脾臟去甲腎上腺素的分泌來調(diào)節(jié)炎癥反應(yīng)。如果分別殺死這些神經(jīng)細(xì)胞,針灸這兩個(gè)穴位的作用就會(huì)消失。換句話說,所謂的不同穴位,就是能夠和不同的神經(jīng)系統(tǒng)產(chǎn)生聯(lián)系的身體位置。這樣看來,傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)里那么多的穴位、復(fù)雜的針灸手法,可能是為了保證在合適的時(shí)機(jī)、合適的位置,對(duì)人體的神經(jīng)系統(tǒng)進(jìn)行合適強(qiáng)度的刺激。這應(yīng)該是生物學(xué)家能對(duì)針灸做出的比較合理的解釋了。當(dāng)然,傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)主要是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。既然是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),里面一定是魚龍混雜,因?yàn)楣糯t(yī)生很難判斷什么經(jīng)驗(yàn)是真正有效的、什么經(jīng)驗(yàn)僅僅是偶然的巧合甚至是完全錯(cuò)誤的。打個(gè)比方,一包草藥煮好喝下去,或者一針扎下去,患者覺得舒服多了,很多時(shí)候醫(yī)生們并不知道到底是草藥或者針灸的作用,還是安慰劑效應(yīng),又或者患者的疾病本來就會(huì)慢慢好轉(zhuǎn)。也正是因?yàn)檫@樣,很多研究者一直努力用現(xiàn)代科學(xué)和醫(yī)學(xué)的邏輯,重新梳理和檢驗(yàn)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的經(jīng)驗(yàn),去粗取精,去偽存真。就拿這項(xiàng)研究來說,對(duì)于我而言,一個(gè)特別重要的啟發(fā)是該如何定義穴位。傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的實(shí)踐里,很多穴位的具體位置是挺模糊甚至存在爭議的。比如足三里,大致位置在膝蓋骨外側(cè)下方凹陷往下約4指寬的地方。不同的患者、不同的醫(yī)生,可能找到的足三里位置都有細(xì)微的差別。還有些穴位,甚至不同醫(yī)書的記載都無法統(tǒng)一。既然如此,我們有沒有辦法給穴位做出一套客觀的定義標(biāo)準(zhǔn)?以足三里和天樞穴為例?,F(xiàn)在我們知道,這兩個(gè)穴位能夠激活不同的神經(jīng)系統(tǒng)組分、降低炎癥反應(yīng)??伤鼈兊降资窃趺春筒煌纳窠?jīng)系統(tǒng)組分聯(lián)系起來的?是不是因?yàn)檫@兩個(gè)穴位的皮膚下面分布著很多特殊的神經(jīng)末梢,能夠傳遞特殊的神經(jīng)信號(hào)?如果確實(shí)如此,穴位的位置是不是可以干脆根據(jù)這些神經(jīng)末梢的分布來定義?做個(gè)CT掃描就能定位,不需要用類似幾根手指寬這樣的模糊描述了。類似的,我們是不是還能發(fā)現(xiàn)一些新的穴位,也就是那些和特定神經(jīng)系統(tǒng)有緊密聯(lián)系的身體表面部位?還有,除了減少炎癥反應(yīng),刺激穴位還有沒有別的功效?這些功效背后的原理是什么?除了刺激神經(jīng)系統(tǒng),穴位還有沒有別的作用機(jī)制……你看,這就是這項(xiàng)研究令人興奮的地方。就像屠呦呦根據(jù)傳統(tǒng)醫(yī)書的記載,從青蒿里提取出了瘧疾特效藥青蒿素一樣,也許從這項(xiàng)研究開始,我們也將慢慢把傳統(tǒng)的針灸技藝?yán)锏木A納入現(xiàn)代化的系統(tǒng)中來。好了,以上就是本期我要介紹的三項(xiàng)研究。
另外,還有件事兒我想提提。剛剛過去的這個(gè)月,“硅谷鋼鐵俠” 埃隆·馬斯克(Elon Musk)又一次刷了屏。他旗下的Neuralink公司開了一場(chǎng)發(fā)布會(huì),在豬的腦袋里植入了可以無線傳輸和充電、方便安裝和拆卸的腦機(jī)接口芯片。馬斯克號(hào)稱,這種芯片一次能夠讀取和改變上千個(gè)神經(jīng)細(xì)胞的活動(dòng),未來能讓癱瘓病人重新行走,讓盲人復(fù)明,讓人們方便地通過芯片控制電腦、駕駛汽車。馬斯克是天生的鼓動(dòng)家和夢(mèng)想家,不少人已經(jīng)被他描繪的未來圖景打動(dòng)了。但是我必須得說,目前腦機(jī)接口最大的障礙,其實(shí)在于基礎(chǔ)理論—— 我們還不理解大腦到底是怎么工作的。人的一個(gè)感覺、一個(gè)想法、一種情緒,到底是以什么樣的方式記錄在人腦860億個(gè)神經(jīng)細(xì)胞中的,我們知道的非常有限。既然如此,想要讀取大腦里的記憶也好,給大腦輸入一個(gè)知識(shí)也好,其實(shí)我們都還完全不知道從何做起。即便能夠用電極采集大量神經(jīng)信號(hào),如果不會(huì)讀也沒法寫,當(dāng)然也就沒法利用了。但是與此同時(shí),我也仍然覺得 Neuralink 在做非常重要的工作,也不能說馬斯克講的就純粹是吹牛。特別是新發(fā)布的技術(shù)在工程方面做出了巨大的改善,讓在大腦植入芯片這件事變得前所未有的簡單和方便,可能安全性也做得不錯(cuò)。換句話說,Neuralink 的工作大大降低了在動(dòng)物和人腦中插入芯片、讀取大腦神經(jīng)細(xì)胞活動(dòng)信息的門檻,讓更多的科學(xué)家能夠做這樣的研究。可想而知,伴隨著這些技術(shù)的推廣,我們會(huì)擁有越來越多的大腦活動(dòng)信息,也許積累到一定程度,我們就會(huì)真正獲得大腦工作的基礎(chǔ)理論。這是一個(gè)從量變到質(zhì)變的積累過程,類似于在大量數(shù)據(jù)的加持下,人工智能人臉識(shí)別的正確率才有了本質(zhì)的提升。從這個(gè)角度上說,Neuralink 的工作雖然有不少吹牛和夸張的成分,但是也實(shí)實(shí)在在提供了把吹出來的牛變成現(xiàn)實(shí)的路徑。這條路上將會(huì)走出什么樣的奇跡,我們還需要拭目以待。參考資料
[1]https://www.nature.com/articles/cr2011158
[2]https://www.nature.com/articles/nbt.2737
https://www.nature.com/articles/nbt.2741
https://www.nature.com/articles/d42473-020-00228-3
[3]https://www.nature.com/articles/s41422-020-0389-3
[4]https://www.nature.com/articles/s41467-020-17654-y
[5]https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3949155/
[6]https://www.pnas.org/content/113/29/8284
[7]https://www.cell.com/neuron/home