霍亂200年：流行不絕和亙古貧窮
撰文 | 洪緯
責(zé)編 | Winner
2020年新冠肺炎一路瘋狂肆虐時，我正在紐黑文當(dāng)?shù)夭┪镳^搜索資料。查閱間隙，一小疊、不起眼的家書復(fù)印件出現(xiàn)在眼前。信件的寫作時間橫跨1918-1920年，即1918年大流感時期。
這些家書出自一位家境優(yōu)渥的年輕女子之手。瘟疫橫行之際，非護(hù)士專業(yè)出身的她在當(dāng)?shù)丶t十字會當(dāng)一名志愿者，目睹過兩位壯年朋友在一周之內(nèi)發(fā)展成重癥病人。盡管每天面對著巨大的心理沖擊，但她一直保有良好的心態(tài)，總是尋找機會逛街購物，甚至來回穿梭于紐黑文和紐約之間，參加各種節(jié)日派對。正值青春韶華的她在信中對未婚夫策劃的求婚場面亦有寥寥幾筆描述，與當(dāng)時疫情肆虐的景象形成鮮明反差。病魔消散不久，她便立馬和新婚丈夫一起暢游歐洲。
我和家人談及圖書館的偶遇，家人的第一反應(yīng)是像馬爾克斯的傳世之作《霍亂時期的愛情》。
《霍亂時期的愛情》通篇描述的對象是愛情，霍亂不過是愛情發(fā)生的時代背景，或者說是作者對待愛情態(tài)度的隱喻。本文作為一篇科學(xué)史科普短文，重點討論小說里真實存在的霍亂這一疾病。
烏爾比諾醫(yī)生捕捉飛上樹梢的鸚鵡，梯子一滑不幸罹難之后，馬爾克斯對他進(jìn)行了一番簡要介紹，茲錄如下：
在烏爾比諾回國之前，他的祖國因霍亂變得滿目瘡痍，遍地橫尸。甚至，他那身為醫(yī)生的父親也對霍亂束手無策，不幸染疫而歿。毫無疑問，烏爾比諾醫(yī)生應(yīng)當(dāng)是在游歷歐洲之際，學(xué)到了治理和預(yù)防霍亂的本領(lǐng)。譬如說，他提倡科學(xué)研究，建立醫(yī)學(xué)研究會。他還采取了一項在防疫系統(tǒng)中舉足輕重的措施：加強公共衛(wèi)生管理，保持水源清潔。
據(jù)說霍亂的英文詞源早就出現(xiàn)在兩千多年前的“西方醫(yī)學(xué)之父”希波克拉底（Hippocrates）編撰的文集中。對于希波克拉底，就讀過醫(yī)學(xué)院的學(xué)生都不會陌生，因為醫(yī)生宣誓的誓詞便出自他手。據(jù)研究，希波克拉底提及的霍亂實指散發(fā)性腹瀉（sporadic diarrheal disease），屬非烈性傳染病。1830年，當(dāng)烈性傳染病霍亂傳播到歐洲時，歐洲人根據(jù)疫源地將其命名為“印度霍亂”。后來因這場“印度霍亂”波及面廣，全世界受災(zāi)嚴(yán)重，又有人提出中國自古就有霍亂的觀點，人們又名其曰真性霍亂或亞洲霍亂（Cholera vera，Asiatic Cholera）。
中文里，“霍亂”一詞同樣歷史悠久。我國最早的醫(yī)學(xué)典籍《皇帝內(nèi)經(jīng)》有記載：“太陰所至，為中滿霍亂吐下”、 “土郁之發(fā)，為嘔吐霍亂?！睎|漢名醫(yī)張仲景在《傷寒論》中亦有討論：“病有霍亂者何？答曰：嘔吐而利，此名霍亂。”當(dāng)西學(xué)東漸時，現(xiàn)代科學(xué)知識大量涌進(jìn)中國，中西文化之間發(fā)生了激烈的碰撞，中西醫(yī)之辯在民國時期轟動一時。自然而然地，現(xiàn)代西方醫(yī)學(xué)里關(guān)于霍亂的概念、致病機理和傳播途徑的討論也傳到了中國。眾學(xué)者甚至好事者開始在霍亂之名和霍亂是否早已在中國存在等議題上各抒己見。例如，創(chuàng)刊于1946年的《健康醫(yī)報》，在當(dāng)年第4期設(shè)有《霍亂專題》。
該專題將當(dāng)時西方關(guān)于霍亂的見解分享于讀者，認(rèn)為霍亂分為兩種，一種是真性霍亂，為印度的地方病，時人稱之為印度霍亂或者亞細(xì)亞霍亂，即烈性傳染病；還有一種是假性霍亂，也叫作歐羅巴霍亂（cholera Europaea），是一種歐洲自古便已存在的疾病，患者同樣上吐下瀉，其實只是急性腸胃炎。中醫(yī)則將真性霍亂稱為熱性霍亂，假性霍亂稱為寒性霍亂。很遺憾，這些言論不過是照搬西學(xué)而已。幸好，還有一部分人發(fā)出了不同的聲音，在浩瀚的中國典籍中溯本求源，提出了獨立的見解。他們指出中國典籍上記錄的霍亂便是虎列拉，即cholera的音譯。
1947年，鄭偉如抽絲剝繭，總結(jié)歸納出霍亂自古就存在了中國。有趣的是，他還推算出歷史上霍亂的傳播路線，并據(jù)此認(rèn)為自古以來霍亂的散播中心都是恒河下游的三角洲地區(qū)。后來在1956年，歷史學(xué)家羅爾綱再次提出了張仲景所論的霍亂是急性腸胃炎的論斷，并特別指出中國古代沒有真正的霍亂。他認(rèn)為真性霍亂可能是在1820年傳入中國。
1937年《少年畫報》上的霍亂弧菌
無論如何，如今中西方各界人士基本達(dá)成了一個共識：流行于19世紀(jì)的烈性傳染病霍亂始發(fā)于1817年的恒河三角洲。隨著現(xiàn)代科學(xué)知識的不斷發(fā)展，霍亂一詞已經(jīng)具有指定性，專指一種傳染病。一些與霍亂表征相似的疾病，則另擇其名，譬如急性腸胃炎。
霍亂是由霍亂弧菌（Vibrio cholerae）的某些致病菌株感染小腸而導(dǎo)致的急性腹瀉傳染病。霍亂弧菌有數(shù)百種菌株，其中血清群O1和O139是已知導(dǎo)致霍亂暴發(fā)和流行的菌株。它們產(chǎn)生霍亂毒素，改變通過腸粘膜的離子流，造成水和電解質(zhì)的快速流失，導(dǎo)致水樣便。發(fā)病高峰期在夏季，癥狀可能輕微，也可能相當(dāng)嚴(yán)重，能在數(shù)小時內(nèi)造成患者腹瀉脫水甚至死亡。霍亂弧菌主要通過水或食物傳播。由此，衛(wèi)生條件不佳、飲用水不清潔以及貧困都是霍亂的誘發(fā)因子?；魜y所到之處，成了貧窮、骯臟和忽視的代名詞，污名化悄然產(chǎn)生。
在微生物學(xué)發(fā)達(dá)之前，霍亂致病因子的發(fā)現(xiàn)經(jīng)歷了一番曲折，人們的防疫措施也是牛頭不對馬嘴。我們先來看看殖民印度的英國。自19世紀(jì)30年代以來，霍亂隨著英國東印度公司的水手們抵達(dá)了英國，反復(fù)向英國人發(fā)出猛烈攻擊。最初，英國人一頭霧水，利用陳舊老套的理論來對待霍亂。大家揣測它可能就是一種瘴氣，像瘧疾一樣，是污濁空氣導(dǎo)致的。但是，一位名叫約翰·斯諾（John Snow）的英國醫(yī)生提出了不同的猜想。
斯諾認(rèn)為，病人應(yīng)該是不慎攝入了一種不明致病物質(zhì)，而這種物質(zhì)可能就存在于被污染的飲用水中。斯諾的猜想是革命性的，這就好比，人們起先普遍認(rèn)為霍亂是通過呼吸道傳播，大家的防護(hù)重點放在了 “氣” 。然而，斯諾一下子讓大家的注意力轉(zhuǎn)移到了 “水” 。一個病從“鼻”入，另一個是病從“口”入，兩種不同的傳播途徑需要采取完全不同的防護(hù)策略。
“死亡地圖”一瞥（1855年修訂版，來源：加州大學(xué)洛杉磯分校）
死神的藥房——向窮人免費開放（原畫創(chuàng)作于1866年，本圖片來源于美國費城美術(shù)館）
1854年，根據(jù)倫敦市霍亂死亡病例的統(tǒng)計數(shù)據(jù)和實地訪問，斯諾繪制出了一張地圖。地圖顯示出霍亂病例主要集中在布羅德街的水泵周圍。這個水泵與一個被霍亂污染的糞坑相近，二者相通。這張地圖被后世稱為死亡地圖（the Ghost Map）。后來一位藝術(shù)家根據(jù)死亡地圖畫了一幅漫畫，形象地將英國霍亂歸咎于水和貧窮。在聽取了斯諾強而有力的論證后，當(dāng)局當(dāng)即下令關(guān)閉了布羅德街的水泵，禁止居民從那里取水。不久之后，染病人數(shù)驟然下降。
由此一來，部分歐洲國家和北美政府便加大了公共衛(wèi)生和環(huán)境清潔的管理。歷史上，人們將霍亂全球大流行劃分為七次，僅僅19世紀(jì)便發(fā)生了五次。僅就美國來講，在1832-1866年間便經(jīng)歷了三次大暴發(fā)。紐約，這座典型的移民城市，不幸成為美國首個受到霍亂沖擊的城市，便曾受惠于良好的公共衛(wèi)生管理。
在19世紀(jì)初，紐約市人口和財富成倍增長，貿(mào)易商、銀行家、工程師、工匠和普通工人等各色人等占領(lǐng)了紐約，社會階層分化明顯。當(dāng)霍亂傳到紐約市時，病發(fā)熱點主要在五點社區(qū)（Five Points），一個以非裔和愛爾蘭移民為主的貧民窟。1832年，紐約市約20萬人有3515人死于霍亂。1849年，霍亂在紐約市第二次暴發(fā)時，約50萬人有5071人染病身亡。之后，由于斯諾的發(fā)現(xiàn)幫助了人們有效地預(yù)防了霍亂。當(dāng)紐約市在1866年面臨第三次暴發(fā)時，死亡率陡然下降，約85萬的人口中死亡591人。
1827年，紐約市混亂的五點社區(qū)（來源：紐約市歷史協(xié)會）
1832年的一位紐約霍亂病患（來源：紐約市歷史協(xié)會）
加強公共衛(wèi)生管理，這也正是烏爾比諾學(xué)到的如何預(yù)防霍亂的重要本領(lǐng)之一。
值得注意的是，斯諾僅僅知道飲用水中有東西令人致病，但他并不清楚真正的致病因子是什么，到底是有毒物質(zhì)還是微生物呢？現(xiàn)在可知，有兩個人對霍亂弧菌的發(fā)現(xiàn)做出了重要貢獻(xiàn)。1854年，意大利醫(yī)生菲利普·帕奇尼（Filippo Pacini）發(fā)現(xiàn)了霍亂弧菌，并描述了它與霍亂之間的關(guān)系。但是，由于當(dāng)時人們迷信“瘴氣”致病理論，帕奇尼的發(fā)現(xiàn)成為滄海遺珠。近30年后，德國微生物學(xué)家羅伯特·科赫（Robert Koch）于1883年在印度發(fā)現(xiàn)了霍亂弧菌，人們這才接受了霍亂弧菌是殺人元兇的定論。為了紀(jì)念帕奇尼，國際細(xì)菌命名委員會于1965年以他的名字命名了霍亂弧菌 “Vibrio cholerae Pacini 1854”。
20世紀(jì)，霍亂曾經(jīng)沉寂了一小段時間，于1961年重返。但是，狡猾的疾病換了一個地方。它從印度尼西亞沖出亞洲，蔓延至中東，最終于1971年抵達(dá)非洲。到了1990年，超過90%的霍亂病例均來自貧困的非洲。1991年，霍亂再次突襲了秘魯，這是它在當(dāng)?shù)厝毕?00年后的回歸。這一年，秘魯因此病死亡3000人，隨后又?jǐn)U散到厄瓜多爾、哥倫比亞、巴西和智利，然后是中美洲。
在科學(xué)與醫(yī)學(xué)相對高度發(fā)達(dá)的21世紀(jì)，霍亂的預(yù)防在經(jīng)濟落后的國家依然是個難題。比如，始于2010年的海地霍亂影響了82萬多人，造成9792人喪生。在亞洲，霍亂在2015年再次找到了機會，攻擊了貧窮和飽受戰(zhàn)爭蹂躪的也門。2017年11月，也門的海陸空三線被迫關(guān)閉，甚至人道主義團(tuán)體為也門人運送氯片的通道也被迫關(guān)閉。據(jù)聯(lián)合國2019年3月的報道，從2017年4月開始，也門已經(jīng)報告了120多萬起霍亂病例。僅僅在2017年，就有50萬人感染了霍亂，將近2000人死亡，更為悲哀的是，大部分患者是嬌嫩的兒童。
也門這場流行病的根源在于戰(zhàn)爭引發(fā)的污水處理廠泄露事件，這個污水廠處理著近150萬人產(chǎn)生的廢物。2015年，在也門首都薩那的一家污水處理廠上夜班的工人眼睜睜地看著鄰近的國際機場在轟炸中化為灰燼?？植赖氖?，機場和污水處理廠之間只有一墻之隔。驚慌失措的工人走到附近的一座清真寺里避難。第二天早晨，所有員工照舊上崗，他們明白污穢隨水傳播疾病的威力可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過轟炸帶來的危險。
工人不敢關(guān)燈，希望飛行員能清楚地認(rèn)識到它只是工廠而不是軍事目標(biāo)。但是， 2015年4月17日，以沙特為首的聯(lián)軍戰(zhàn)機轟炸了供應(yīng)薩那的中央電網(wǎng)，全市一片黑暗。污水處理廠的工人只能用柴油維持工廠的運轉(zhuǎn)。一周后燃料耗盡，工廠停工，污水順著運河流入薩納周圍的山谷。蒼蠅在污水上盤旋。臟水蔓延到數(shù)公里外的農(nóng)田，被污染的黃瓜、西紅柿和綠葉蔬菜進(jìn)入了薩那周圍的市場。很快，醫(yī)院里出現(xiàn)了越來越多患有急性腹瀉的病人。
2016年10月，也門全國各地開始報告霍亂病例。國際組織幫助建立并運行霍亂檢測和治療中心。據(jù)聯(lián)合國兒童基金會報道，從2017年4月到2020年6月，也門有超過200萬的霍亂疑似病例。戰(zhàn)亂和疾病讓也門的衛(wèi)生系統(tǒng)走到了奔潰的邊緣，2020年新冠肺炎的全球大流行給這個多災(zāi)多難的國家雪上加霜。好在世界衛(wèi)生組織和聯(lián)合國依然伸手救助，在2020年12月和2021年2月，他們與世界銀行合作，在也門部分地區(qū)開展了口服霍亂疫苗的接種活動。不可忽略的是，由于新冠肺炎的大流行，霍亂相關(guān)消息的發(fā)布相對有所延遲。我也暫時沒有搜索到霍亂病例的最新消息。
聯(lián)合國兒童基金會為也門兒童提供清潔水源（來源：聯(lián)合國兒童基金會）
霍亂大流行已經(jīng)影響了全世界大約一半的國家，但它在很大程度上仍然屬于一種貧窮的、欠發(fā)達(dá)國家的疾病。這些國家往往缺乏一個健全有效的公共衛(wèi)生管理系統(tǒng)。即便存在一個先進(jìn)的技術(shù)和研究中心，沒有有效的公共衛(wèi)生管理體系、缺乏個人衛(wèi)生管理以及民眾科學(xué)素養(yǎng)的提高，任何努力都是徒勞的。就像印度，有著高度發(fā)達(dá)的仿制藥行業(yè)，是全世界最大的非專利藥和疫苗生產(chǎn)大國，但是恒河照舊污穢不堪，眾多印度人依舊深信隨處漂浮著垃圾和尸體的恒河依然神圣和純潔。
延伸閱讀
作者簡介
洪緯，生物學(xué)碩士，科學(xué)技術(shù)史博士。曾任職上海交通大學(xué)歷史系，現(xiàn)在耶魯大學(xué)養(yǎng)養(yǎng)動物，做做實驗，讀讀歷史。興趣廣泛，重點關(guān)注生物學(xué)史和疾病史。
主要參考資料：
