夏志宏:教美國(guó)學(xué)生英文寫作 | “點(diǎn)滴”專欄
點(diǎn) 滴
一直想記下多年來(lái)身邊發(fā)生的一些小事,
以此回憶故事中的朋友和過(guò)去的歲月。
撰文 | 夏志宏
● ● ●
我有寫作恐懼癥??即髮W(xué)時(shí)遇到坑爹的作文題目“速度問(wèn)題是一個(gè)政治問(wèn)題”,語(yǔ)文得了57分,這是迄今為止正式考試的唯一一次不及格。那時(shí)我15歲,幼小的心靈受到了創(chuàng)傷,至今尚未痊愈。
沒(méi)想到的是,若干年后我竟然在美國(guó)大學(xué)教了一學(xué)期英文寫作課。
美國(guó)大學(xué)為了讓中學(xué)生盡快適應(yīng)大學(xué)生活,一般都給新生配有導(dǎo)師。西北大學(xué)的新生導(dǎo)師是各系自愿的資深教授。數(shù)學(xué)系教授一般不愿攬這費(fèi)力不討好的活。出于責(zé)任和好奇,也頂不住其他老師的忽悠(“It is a lot of fun”, 我被告知),我報(bào)了名。學(xué)生們自己選導(dǎo)師,很快,我的15個(gè)名額就滿了。
暑假期間,學(xué)校送來(lái)了15個(gè)學(xué)生的詳細(xì)資料:來(lái)自何方,中學(xué)所學(xué)課程,學(xué)了那些大學(xué)先修課,考試成績(jī),課余愛(ài)好等等,以及他們感興趣的專業(yè)方向。每個(gè)學(xué)生背景不同,興趣不同,準(zhǔn)備就讀專業(yè)也不同。比如有些學(xué)生在中學(xué)就已經(jīng)修好了大學(xué)前兩年的數(shù)學(xué)物理課程,但另外一些同學(xué)可能連中學(xué)數(shù)學(xué)也沒(méi)學(xué)扎實(shí)。我必須和每個(gè)學(xué)生交談,設(shè)計(jì)他們課程計(jì)劃。當(dāng)然,自己還得先惡補(bǔ)一下諸如學(xué)醫(yī)的學(xué)生需要哪些先修課程,學(xué)化學(xué)的有哪些必修課,西北大學(xué)有哪些通修通識(shí)要求、外語(yǔ)要求等等。
這些麻煩也就算了,更可怕的是我得教這15個(gè)學(xué)生的英文寫作課!原來(lái),為了讓新生與導(dǎo)師們有更多的接觸機(jī)會(huì),西北大學(xué)文理學(xué)院要求每個(gè)導(dǎo)師教一年級(jí)的英文寫作必修課。課程每周兩次,每次一個(gè)半小時(shí),寫作內(nèi)容由任課老師選。我查詢了以往數(shù)學(xué)系同事們所教的寫作內(nèi)容:有日本漫畫,有裝潢藝術(shù),有女權(quán)運(yùn)動(dòng)等等,可以說(shuō)是五花八門。我選擇了選舉制度與美國(guó)政治。那年剛好美國(guó)大選,有很多東西可談可寫。受我博士導(dǎo)師薩瑞(Don Saari)的影響,我對(duì)選舉制度特別感興趣,尤其欣賞著名的獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的阿羅(Kenneth Arrow)定理:“任何選舉制度都是不合理的,除獨(dú)裁外,所有選舉方法都存在內(nèi)在矛盾”。
開(kāi)學(xué)了,見(jiàn)到了我的學(xué)生們。盡管美國(guó)學(xué)生都很成熟,但畢竟還是一群孩子,很可愛(ài)。在校園里,新生是比較突出的,一眼可以認(rèn)出來(lái)。我的學(xué)生里有的裝得很老成,一副經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪的模樣;而有的干脆就賴唧唧的,什么破事都來(lái)找你。其實(shí)新生選課方面最要注意的就是不能讓他們眼高手低,搞得課業(yè)太重。每學(xué)期最好不能超過(guò)兩門硬課。仔細(xì)看了一下,報(bào)我做導(dǎo)師的學(xué)生全是準(zhǔn)備學(xué)理科或生命科學(xué)的,沒(méi)有一個(gè)是要學(xué)文科的。我心里暗暗松了口氣,看來(lái)不會(huì)耽擱了將來(lái)的文學(xué)家。
第一節(jié)課給學(xué)生提了我的基本寫作要求:條理清晰,有說(shuō)服力,如果能同時(shí)做到語(yǔ)句優(yōu)美,有幽默感,則為佳作。我最不喜歡的是堆砌詞藻,空洞說(shuō)教。寫作內(nèi)容重點(diǎn)放在各種選舉制度的優(yōu)劣,及總統(tǒng)候選人所提政策的合理性。美國(guó)共和黨和民主黨兩大黨都有很多口號(hào)式的宣傳,我希望學(xué)生不要受這種宣傳影響,習(xí)作上所陳述的任何觀點(diǎn)必須有事實(shí)支撐,推理必須符合基本邏輯。
整個(gè)學(xué)期的課程是以閱讀、討論、辯論、寫作、修改等幾個(gè)環(huán)節(jié)循壞進(jìn)行。指定的閱讀包括了眾多關(guān)于選舉方面非常有趣但鮮為人知的歷史故事。比如,《愛(ài)麗絲奇遇記》的作者是牛津大學(xué)的奇葩數(shù)學(xué)教授,他喜歡學(xué)院院長(zhǎng)女兒愛(ài)麗絲,編了許多奇幻故事給愛(ài)麗絲聽(tīng),最終寫成小說(shuō)。他在選舉理論上頗有貢獻(xiàn)。當(dāng)然作為數(shù)學(xué)家,我也給同學(xué)們講解了一些簡(jiǎn)單的選舉理論。
我出的第一個(gè)作文題是“總統(tǒng)候選人電視辯論”,討論兩位候選人的表現(xiàn)及所提政策的合理性。期末作文題是“我的第一次大選投票”。期末出題后發(fā)現(xiàn)有個(gè)小小問(wèn)題:班上有兩個(gè)學(xué)生不到十八歲,未成年,不可投票,另外兩個(gè)學(xué)生非美國(guó)籍,也不可投票。最后這四個(gè)學(xué)生的題目改成了“我看大選投票”。
整個(gè)學(xué)期課程進(jìn)展還挺順利,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)不可多得的經(jīng)歷。我出的作文題多少和政治有關(guān),但不致于像78年高考題那么荒唐。我想,克服寫作恐懼癥最好的辦法是硬著頭皮寫,“點(diǎn)滴”專欄因此而生。
—— 2018.3 芝加哥
夏志宏
南方科技大學(xué)數(shù)學(xué)系主任、講座教授,致誠(chéng)書院院長(zhǎng)。
“點(diǎn)滴”專欄之五:傳奇數(shù)學(xué)家斯梅爾
“點(diǎn)滴”專欄之六:導(dǎo)師薩瑞與震驚全美的爆炸案
“點(diǎn)滴”專欄之七:大師兄永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的20秒
“點(diǎn)滴”專欄之九:喜歡唱歌和垃圾食品的數(shù)學(xué)家文蘭
“點(diǎn)滴”專欄之十三:童年往事-抄家?石膏像?反標(biāo)
制版編輯:黃玉瑩 |