圖片來(lái)自electronicdesign.com芯片制造無(wú)疑是當(dāng)下國(guó)內(nèi)的熱門(mén)話題。在很多人看來(lái),現(xiàn)在我們是在舉國(guó)之力發(fā)展芯片技術(shù)。EDA中文名為電子設(shè)計(jì)自動(dòng)化,被譽(yù)為“芯片之母”,是芯片設(shè)計(jì)中最上游、最頂尖的產(chǎn)業(yè)。中國(guó)也很早啟動(dòng)了EDA自主研發(fā)之路。早在上世紀(jì)末,來(lái)自大陸以及臺(tái)灣的華人就在美國(guó)硅谷的芯片制造領(lǐng)域叱詫風(fēng)云。不過(guò)有一個(gè)圍繞EDA的故事至今讀起來(lái)仍回味無(wú)窮。作者曾為EDA巨頭公司Cadence的職員,為我們講述一個(gè)離奇的商業(yè)諜戰(zhàn),或許對(duì)我們今天研發(fā)芯片仍會(huì)帶來(lái)啟示。硅谷華人多,在EDA(電子設(shè)計(jì)自動(dòng)化)業(yè)界的地位很高,有不少成功名人的例子。當(dāng)年,與Cadence有關(guān)的,有一位能力非常強(qiáng)、成功但聲譽(yù)不怎么好的臺(tái)灣人徐建國(guó),30年前演出了一場(chǎng)精彩的諜戰(zhàn)故事。

那正是EDA迅速發(fā)展的年代,我們故事的兩名主角:當(dāng)年Cadence的CEO科斯特洛和華人徐建國(guó),就在這個(gè)EDA行業(yè)的黃金時(shí)代閃亮登場(chǎng)。Cadence公司成立于1988年,是由SDA Systems 和ECAD兩個(gè)公司合并而成的??扑固芈?/span>(Joe Costello)出任CEO,直到1997年。科斯特洛最初的人生目標(biāo)是成為一個(gè)潛心科學(xué)的物理學(xué)家。七十年代他就讀于東岸的耶魯大學(xué),但是女朋友卻在西岸舊金山。完成了耶魯?shù)膶W(xué)業(yè)后,科斯特洛轉(zhuǎn)到西岸,到柏克利大學(xué)繼續(xù)攻讀物理博士學(xué)位。然而,在經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考之后,科斯特洛放棄了繼續(xù)攻讀博士,轉(zhuǎn)而進(jìn)入了電子行業(yè)。盡管EDA行業(yè)并非科斯特洛的初衷,他卻干得有聲有色,他在 1983 年進(jìn)入了 SDA,后來(lái)成為SDA 的總裁。1988年SDA 與ECAD公司合并,更名為Cadence,科斯特洛出任總裁,將Cadence管理得風(fēng)生水起,通過(guò)不斷擴(kuò)展、兼并、收購(gòu),使其從88 年的排行榜老七,一躍成為1992年的行業(yè)老大。那時(shí)候的徐建國(guó),還只是科斯特洛手下的一員大將。商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),科斯特洛指派給徐建國(guó)一項(xiàng)偉大的戰(zhàn)略任務(wù):要打敗一個(gè)新成立的小公司Arcsys。那是由前Cadence的4名華裔員工組成的新公司。該公司以極快速度推出的(芯片布局與布線)產(chǎn)品,令科斯特洛心存懷疑;這個(gè)產(chǎn)品沖擊了Cadence的技術(shù)核心,又令科斯特洛坐立不安。受命的徐建國(guó)成立了一個(gè)技術(shù)人員與市場(chǎng)人員組成的小組(俗稱“打A辦”),決心在四十七周內(nèi)消滅Arcsys。他的策略是從兩個(gè)方面打擊Arcsys:在技術(shù)上超越它,在市場(chǎng)上擠死它。徐建國(guó)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)卓有成效,很快地將Arcsys逼到了懸崖邊上,Arcsys公司財(cái)務(wù)嚴(yán)重惡化,生死存亡危在旦夕。然而,山窮水盡也有柳暗花明,潮起潮落終究世事難料。遭受重大挫折的Arcsys最后卻迎來(lái)戲劇性的峰回路轉(zhuǎn):1994年,Cadence打A辦的負(fù)責(zé)人徐建國(guó)加入了Arcsys公司。要不怎么說(shuō)這是一個(gè)“諜中諜”的故事呢。形勢(shì)變化與徐建國(guó)的辦事風(fēng)格引發(fā)的Cadence內(nèi)訌有關(guān),徐建國(guó)能力很強(qiáng),但為人處世遭人詬病,據(jù)說(shuō)心狠手辣有些不擇手段。例如,他為了打擊Arcsys,派人將Arcsys所有工程師的移民狀態(tài)進(jìn)行排查,向移民局舉報(bào)非法居留的嫌疑者,達(dá)到打擊對(duì)手的目的。也正由于這種性格,徐建國(guó)與研發(fā)團(tuán)隊(duì)及同事搞不好關(guān)系,特別是當(dāng)時(shí)與芯片設(shè)計(jì)部的James Solomon沖突全面爆發(fā)。而最后,科斯特洛站到了James Solomon一邊。這對(duì)徐建國(guó)是當(dāng)頭一棒,從此與科斯特洛結(jié)仇。這些情況,創(chuàng)建Arcsys的幾位華人一定了如指掌,原本就是過(guò)去的同事上司嘛。于是,他們及時(shí)向徐建國(guó)伸去了橄欖枝:答應(yīng)給徐建國(guó)五十五萬(wàn)股的股票期權(quán),每股0.3美元。精明的徐建國(guó)也充分了解Arcsys的技術(shù)實(shí)力之強(qiáng)及市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)短板,而他本人是銷(xiāo)售與市場(chǎng)出身,以此為強(qiáng)項(xiàng)。他立刻認(rèn)識(shí)到自己加盟Arcsys,能將這個(gè)公司起死回生,這是對(duì)Cadence及那位討厭的科斯特洛的最好報(bào)復(fù)。徐建國(guó)的離職對(duì)于Cadence而言,的確打擊巨大。并且在之后,Arcsys不遵守協(xié)議,偷偷從Cadence挖走數(shù)人。也有可能在暗中偷竊轉(zhuǎn)移Cadence的技術(shù),例如,一位叫米奇的員工離開(kāi)Cadence去了Arcsys,痕跡分析專家對(duì)原來(lái)米奇用過(guò)的工作站進(jìn)行全面的痕跡清查。發(fā)現(xiàn)米奇在離開(kāi)的前一天,曾經(jīng)向自家中的電腦發(fā)過(guò)一封6MB的電子郵件,包括Cadence核心技術(shù)QPlace的源代碼文件,并且,米奇已經(jīng)將最新的源代碼給了Arcsys。后來(lái)又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)幾起類(lèi)似情況,還有Arcsys給錢(qián)獎(jiǎng)勵(lì)提供了Cadence源代碼員工的事件等。這些發(fā)現(xiàn)證實(shí)了科斯特洛心中一直就有的猜測(cè),從最早的4名辭職的中國(guó)人開(kāi)始,Arcsys確實(shí)在系統(tǒng)地有組織地對(duì)Cadence進(jìn)行商業(yè)機(jī)密盜竊。然而,檢察官對(duì)此可不是那么容易下結(jié)論的,他們認(rèn)為這些事只能證明Arcsys有意收買(mǎi)商業(yè)機(jī)密,但不能證實(shí)Arcsys指使某人盜竊商業(yè)機(jī)密,收贓和組織盜竊是不同的。因此,科斯特洛的懷疑未能阻止Arcsys發(fā)展的步伐,1995年Arcsys上市,后來(lái)更名為阿凡提(Avant!)幾乎同時(shí),科斯特洛終于等到了一個(gè)證明Arcsys偷竊的“鐵證實(shí)錘”。沒(méi)想到它來(lái)自于在第三方(Cypress)工作的一位似乎不相干的人。就像電視劇中真諜戰(zhàn)一樣,小人物不經(jīng)意注意到的小線索,往往使形勢(shì)翻轉(zhuǎn),給人帶來(lái)大驚喜。這位Cadence前員工,在使用ArcSys的產(chǎn)品ArcCell時(shí),得到了一條報(bào)告布線圖文件中顏色出錯(cuò)的信息。這條信息令他吃驚得張大了嘴巴,差點(diǎn)要笑出聲來(lái)!Error a: color not found in this file.這和他在Cadence工作時(shí),打錯(cuò)的那條句子一模一樣。他本來(lái)的意思是寫(xiě):Error :a color not found in this file.之后他也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)錯(cuò)誤,但當(dāng)時(shí)這種不影響任何EDA功能,而且非常隨機(jī)的bug,他懶得修,也沒(méi)人注意??墒牵趺船F(xiàn)在這句話在ArcSys的產(chǎn)品中出現(xiàn)了呢?這位碼農(nóng)想:兩個(gè)不同的人,不可能在同樣的地方犯完全相同的低級(jí)錯(cuò)誤,這段話的源碼一定就是他當(dāng)年寫(xiě)的。他當(dāng)然記得Cadence與ArcSys的過(guò)節(jié),于是,他撥通了老“領(lǐng)導(dǎo)”科斯特洛的電話……1995年12月份,在科斯特洛提供的明確證據(jù)面前,檢察官同意了Cadence的要求,對(duì)阿凡提的code展開(kāi)大審查。之后便拉開(kāi)了漫長(zhǎng)的馬拉松訴訟案。想告倒阿凡提(Avanti)不那么容易,因?yàn)檫@個(gè)公司在經(jīng)濟(jì)上已經(jīng)不可同日而語(yǔ)。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)它已經(jīng)成為華人的驕傲,經(jīng)常被人用來(lái)作為引以為榮的成功創(chuàng)業(yè)例子。阿凡提借助強(qiáng)大財(cái)力,反手控告Cadence壟斷市場(chǎng),是不公平競(jìng)爭(zhēng)。這是美國(guó)歷史上排名前十的商業(yè)間諜案,過(guò)程長(zhǎng)期而艱辛。法庭內(nèi)互相口誅筆伐激烈鏖戰(zhàn),法庭外窮追猛打引發(fā)股票動(dòng)蕩。欺詐反欺詐、反控再反控,錯(cuò)綜復(fù)雜、撲朔迷離。長(zhǎng)期的持久戰(zhàn)讓科斯特洛疲憊厭倦,他于1997年離開(kāi)了Cadence。說(shuō)他對(duì)這場(chǎng)官司感到惡心,再也不想聽(tīng)到徐建國(guó)的名字,而且據(jù)說(shuō)后來(lái),凡有中國(guó)人出現(xiàn)的場(chǎng)合,他都盡量回避。到了2001年,持續(xù)5年的訴訟終于有了結(jié)果,最終判阿凡提賠償Cadence1.95億美元,涉案的幾位個(gè)人也因?yàn)楸I竊商業(yè)機(jī)密罪遭受巨額罰款及牢獄之災(zāi)。據(jù)說(shuō)那位Cadence前員工,向科斯特洛報(bào)告“鐵證”的工程師,獲得了1%的賠款提成,即195萬(wàn)美元。沒(méi)過(guò)多久,Synopsys 收購(gòu)了阿凡提,MentorGraphics也在大調(diào)整后重新崛起,它們與Cadence并列成為EDA行業(yè)的三大巨頭。2008年,Cadence的老大地位被Synopsys 超越,位居老二。注:本文部分內(nèi)容來(lái)自公號(hào)“西雅圖雷尼爾”的文章“一起跌宕起伏的間諜案,牽扯出EDA產(chǎn)業(yè)的幕后故事”。
制版編輯 | 常春藤