2018年7月22日，英國(guó)劍橋大學(xué)生化系在社交媒體上紀(jì)念魯桂珍（1904年7月22日－1991年11月28日）的誕辰，稱她為一位有影響力的代謝研究者。 今年是英國(guó)生物學(xué)家、史學(xué)家李約瑟（Joseph Needham，1900 年 12 月 9 日 - 1995 年 3 月 24 日）去世30周年，許多文章介紹了李約瑟對(duì)于系統(tǒng)性地介紹中國(guó)科學(xué)技術(shù)史的巨大貢獻(xiàn)。但是，一個(gè)英國(guó)人是如何對(duì)中國(guó)的科學(xué)技術(shù)史產(chǎn)生興趣的呢？ 追蹤李約瑟的成長(zhǎng)史與研究史，李約瑟進(jìn)入中國(guó)科學(xué)技術(shù)史研究領(lǐng)域，中國(guó)姑娘魯桂珍扮演著重要角色。實(shí)際上，魯桂珍對(duì)于李約瑟編著《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》，并不僅僅是引路人。 “假如沒(méi)有魯桂珍，就不會(huì)有李約瑟，只在生物化學(xué)的領(lǐng)域有一個(gè) Joseph Needham（約瑟夫·尼達(dá)姆）?！崩罴s瑟博士的合作者、英國(guó)劍橋大學(xué)李約瑟研究所前任所長(zhǎng)何丙郁（Ho Peng-Yoke，1926年4月4日－2014年10月18日）如是說(shuō)。
王秋雯 | 撰文
陳曉雪 | 編輯
提起中國(guó)古代的科學(xué)技術(shù)，除了四大發(fā)明，還能讓人想到什么？是勾股定理，還是圓周率？是張衡造出了地動(dòng)儀，還是黃道婆改進(jìn)了紡織機(jī)？是李冰父子修建了都江堰，還是李春建造了趙州橋？是扁鵲的望聞問(wèn)切，還是李時(shí)珍的《本草綱目》？是徐光啟的《農(nóng)政全書(shū)》，還是宋應(yīng)星的《天工開(kāi)物》？我們有《全唐詩(shī)》，我們有二十四史，我們有《永樂(lè)大典》，我們有《四庫(kù)全書(shū)》，我們甚至在北宋就有沈括寫(xiě)出了《夢(mèng)溪筆談》，但對(duì)于整個(gè)古代的科技成果，我們卻一直缺乏研究。直到1954年《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》第一卷在英國(guó)橫空出世，讓中國(guó)人都不由地驚嘆：原來(lái)我們古代的科技竟是如此輝煌昌明！它的編纂者，是來(lái)自劍橋大學(xué)的博士李約瑟（Joseph Needham）。一個(gè)地地道道的西方人從浩如煙海的典籍中，找到了中國(guó)古代的科技文明之光。追蹤李約瑟的成長(zhǎng)史與研究史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：在人生的上半場(chǎng)，他既不懂漢語(yǔ)，也不是科技史學(xué)家，而將他引入中國(guó)科學(xué)技術(shù)史研究領(lǐng)域的，是畢業(yè)于金陵女子大學(xué)的一個(gè)了不起的姑娘，她就是魯桂珍。
魯桂珍（1904-1991）。圖源：Divinity Library, Yale University, United Board for Christian Higher Education（RG 11, Box 398，Record 1569）魯桂珍，1904年生于南京。她的家位于太平南路，離夫子廟很近，距她后來(lái)就讀的金陵女子大學(xué)繡花巷校址也不算遠(yuǎn)。其父魯茂庭，字仕國(guó)，是來(lái)自湖北蘄春的藥商，那里也是《本草綱目》作者李時(shí)珍的故鄉(xiāng)。魯茂庭的祖輩三代從醫(yī)，在家庭的安排下，他自幼學(xué)醫(yī)，后受新學(xué)影響，開(kāi)始鉆研西方醫(yī)藥。為了謀生，魯茂庭隨鄉(xiāng)人到南京經(jīng)營(yíng)藥材生意，因?yàn)榫ㄡt(yī)術(shù)，又頗具商業(yè)頭腦，家業(yè)漸豐。娶的妻子，出生于書(shū)香門第，是那個(gè)時(shí)代少有的能識(shí)字懂文化的女性。魯桂珍是魯茂庭的長(zhǎng)女，雖然后來(lái)有了兩個(gè)弟弟，但作為家里唯一的女孩，一直是父親的掌上明珠。這從她的名字可發(fā)現(xiàn)端倪，“桂珍”兩字反過(guò)來(lái)，與“珍貴”同音。在男尊女卑的年代，魯桂珍作為女子從小能受到重視，尤為難得。魯茂庭厲害之處，不僅在于給了女兒足夠的愛(ài)，更從小教她讀書(shū)認(rèn)字，并將她送入新式的學(xué)校。在學(xué)習(xí)中西醫(yī)學(xué)的過(guò)程中，魯茂庭堅(jiān)定地認(rèn)為中國(guó)古代醫(yī)藥也有著偉大成就，不吝反復(fù)告訴女兒：“不管近代歐洲人對(duì)中國(guó)古代在科學(xué)上的所作所為如何生疏，他們總該知道中國(guó)人過(guò)去所作的一切，而總有一天世界上會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)?！边@一信念，植入魯桂珍的血脈中，指引著她為此奮斗終生。1922年，魯桂珍升入金陵女子大學(xué)。彼時(shí)，這所后來(lái)蜚聲中外的女子大學(xué)只有四屆畢業(yè)生，還在繡花巷租借的宅院里辦學(xué)。第二年秋季，隨著陶谷新校園的初步建成，魯桂珍與同學(xué)們一起遷入了美輪美奐的宮殿式建筑，即今天南京師范大學(xué)的隨園校區(qū)。
金陵女子大學(xué)新校園。圖源：Divinity Library, Yale University, United Board for Christian Higher Education（RG 11, Box 400，F(xiàn)older 5784，Record 1998）
金陵女子大學(xué)按照英美大學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)辦學(xué)，創(chuàng)始人及首任校長(zhǎng)為來(lái)自美國(guó)的德本康夫人(Mrs. Lawrence Thurston)。在建校之初，教師以英美籍人士為主。除去中文課，其他課程均為英語(yǔ)教學(xué)，學(xué)生被要求大量閱讀英文的原版著作，用英文書(shū)寫(xiě)筆記、報(bào)告以及答卷等。學(xué)校不僅教授學(xué)生各科知識(shí)，每學(xué)期還會(huì)舉辦英文演講會(huì)、座談會(huì)，上演英語(yǔ)劇等，全面培養(yǎng)學(xué)生英文的聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)能力。在校期間，魯桂珍的學(xué)業(yè)算不得特別出色，卻練就了一口流利的英語(yǔ)，并養(yǎng)成了用英語(yǔ)思考的習(xí)慣，這為她日后走向世界打下了良好的基礎(chǔ)。魯桂珍在金陵女子大學(xué)的成績(jī)單圖源：Divinity Library, Yale University, United Board for Christian Higher Education（RG 11, Box 130，F(xiàn)older 2653，Record 0049、0051）1926年，魯桂珍順利從金陵女子大學(xué)畢業(yè)。自幼對(duì)醫(yī)藥感興趣的她，帶著從大學(xué)學(xué)到的生物、化學(xué)等知識(shí)，從南京出發(fā)了，目的地是協(xié)和醫(yī)學(xué)院。魯桂珍在這所中國(guó)最負(fù)盛名的醫(yī)學(xué)院進(jìn)修病理學(xué)、藥理學(xué)方面的課程，并進(jìn)行相關(guān)實(shí)驗(yàn)，她的指導(dǎo)老師為英國(guó)人伊博恩（Bernard Emms Read）。擔(dān)任系主任與藥理學(xué)教授的伊博恩，正與中國(guó)同事對(duì)《本草綱目》做系統(tǒng)研究。這讓魯桂珍興奮不已，以至于在寫(xiě)給父親的信中說(shuō)：不出您所料，現(xiàn)在歐洲的科學(xué)家正在研究咱們李時(shí)珍的著作。伊博恩與同事的研究成果，也在日后成了李約瑟編著《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》時(shí)經(jīng)常引用的資料。幾年后，魯桂珍被上海圣約翰大學(xué)聘為講師，教生理學(xué)等課程，授課語(yǔ)言為英文。圣約翰大學(xué)與金陵女子大學(xué)同為教會(huì)大學(xué)，故也非常重視英語(yǔ)教學(xué)。在上海，魯桂珍與伊博恩重逢。此時(shí)，伊博恩已離開(kāi)協(xié)和醫(yī)學(xué)院，在上海雷士德醫(yī)學(xué)研究所（Henry Lester Institute of Medical Research）擔(dān)任研究員，該所用在滬的英國(guó)房地產(chǎn)巨商雷士德（Henry Lester）的一筆遺產(chǎn)創(chuàng)建。魯桂珍被邀請(qǐng)到研究所從事研究工作，比起教學(xué)，這似乎更符合魯桂珍的興趣。進(jìn)所以后，魯桂珍的合作對(duì)象為英國(guó)著名的維生素研究專家濮子明（Benjamin Platt）博士，主要課題為對(duì)維生素B1做生理學(xué)實(shí)驗(yàn)研究，這使得魯桂珍進(jìn)入了生物化學(xué)的研究領(lǐng)域。一直以來(lái)，江南人士很容易患上腳氣病，痛苦難忍不說(shuō)，嚴(yán)重時(shí)甚至能致命，而得病的主要原因就是以稻米為主的飲食中缺乏維生素B1。對(duì)于生長(zhǎng)在南京的魯桂珍而言，這個(gè)選題非常有現(xiàn)實(shí)意義。1935年，魯桂珍與濮子明合作在《中華醫(yī)學(xué)雜志（上海）》發(fā)表了論文《論腳氣之癥狀與新化學(xué)觀察所發(fā)現(xiàn)之要旨及其意義》。此后，兩人又相繼合作發(fā)表了多篇研究成果。在研究的過(guò)程中，魯桂珍不可避免地需要查閱生物化學(xué)領(lǐng)域的權(quán)威霍普金斯爵士（Sir Frederick Gowland Hopkins）以及他的得意門生約瑟夫·尼達(dá)姆（Joseph Needham）的著作?；羝战鹚咕羰吭谟?guó)劍橋大學(xué)創(chuàng)建了生物化學(xué)系和生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室，并因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)多種維生素，獲得了1929年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。在魯桂珍的想象中，約瑟夫一定也和他的老師霍普金斯爵士一樣，是滿頭銀發(fā)的老者。直到第一次在英國(guó)相見(jiàn)，魯桂珍才知道自己是錯(cuò)得離譜了。不過(guò)，此時(shí)離他們兩人決定性的相遇，還有一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的距離。1937年，日軍開(kāi)始進(jìn)攻上海。雷士德研究所的外籍人士紛紛撤離，中方雇員也無(wú)法正常開(kāi)展工作。魯桂珍患了病，又與南京的家人失去了聯(lián)系，更加雪上加霜的是，任職空軍軍官的未婚夫在一場(chǎng)戰(zhàn)斗中不幸為國(guó)捐軀。萬(wàn)念俱灰的時(shí)候，魯桂珍意外獲得了赴英留學(xué)的機(jī)會(huì)。去英國(guó)哪里好呢？躊躇之際，魯桂珍突然想起，曾經(jīng)在報(bào)刊上看到，劍橋大學(xué)生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的約瑟夫博士擔(dān)任著康福德-麥克洛林基金會(huì)（Cornford-Mclaurin Fund）的司庫(kù)，該基金會(huì)為援助西班牙“國(guó)際縱隊(duì)”陣亡將士的家屬在英國(guó)開(kāi)展募捐。劍橋大學(xué)生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室，或許就是理想去處。不得不說(shuō)，魯桂珍的判斷非常準(zhǔn)確。她的留學(xué)申請(qǐng)，很快被劍橋大學(xué)接受。后來(lái)，魯桂珍才知道，這個(gè)實(shí)驗(yàn)室有兩個(gè)重要特點(diǎn)正是她的申請(qǐng)得以順利通過(guò)的原因：一、國(guó)際性；二、對(duì)男女一視同仁。這在當(dāng)時(shí)，難能可貴。在日軍隆隆的炮火聲中，魯桂珍乘上了離岸的小船，炮彈紛沓而至，場(chǎng)面十分驚險(xiǎn)。在英國(guó)驅(qū)逐艦的幫助下，才最終得以登上遠(yuǎn)洋輪船。這一次，魯桂珍的目的地是英國(guó)劍橋大學(xué)，那里將成為她一生事業(yè)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，更是一項(xiàng)偉業(yè)的成就之地。1937年秋天，胸懷世界的魯桂珍抵達(dá)了英國(guó)劍橋，成了多蘿茜（Dorothy Mary Moyle）指導(dǎo)的學(xué)生。多蘿茜是約瑟夫的妻子，年長(zhǎng)約瑟夫四歲。她的實(shí)驗(yàn)室正與約瑟夫的實(shí)驗(yàn)室對(duì)門，于是魯桂珍很快就見(jiàn)到了約瑟夫。與想象中完全不同，這是位滿頭黑發(fā)、身材高大的年輕學(xué)者，身上穿著件被實(shí)驗(yàn)用的酸液爛穿了許多孔洞的普通白色工作服。
在劍橋生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的約瑟夫。圖源：《李約瑟文集》
約瑟夫，1900年生于英國(guó)倫敦。父親是全科醫(yī)生，精于麻醉，母親則是位出色的音樂(lè)家，只生育了約瑟夫一個(gè)孩子。父親會(huì)乘馬車把約瑟夫送到學(xué)校，也經(jīng)常鼓勵(lì)約瑟夫能學(xué)多少就學(xué)多少，他診室四面墻上排滿的書(shū)籍則任由約瑟夫取用。“今日事，今日畢”、“空手不上樓”、“一定的地方放一定的東西，一定的東西放一定的地方”……這些來(lái)自父親的教誨，讓約瑟夫受益終身。在子承父業(yè)的期許下，約瑟夫十幾歲時(shí)就成了父親的助手，見(jiàn)慣了形形色色的外科手術(shù)。18歲那年，約瑟夫以優(yōu)異的成績(jī)考取了劍橋大學(xué)岡維爾-凱斯學(xué)院，這所古老的學(xué)院是以兩位創(chuàng)建者的名字命名的。原本打算只學(xué)習(xí)解剖學(xué)、生理學(xué)等生物學(xué)科，最終在老師的指導(dǎo)下，轉(zhuǎn)向了生物化學(xué)。1924年是約瑟夫的豐收之年，他不僅獲得了博士學(xué)位和劍橋教職，還迎娶了同事多蘿茜。在從1920年開(kāi)始的二十多年的時(shí)間里，霍普金斯爵士領(lǐng)導(dǎo)的生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)室?guī)缀醭闪思s瑟夫的家。從做學(xué)生到指導(dǎo)學(xué)生，約瑟夫一邊從事實(shí)驗(yàn)室工作，一邊出版了一系列論文集。1931年，3卷本著作《化學(xué)胚胎學(xué)》問(wèn)世，系統(tǒng)研究了胚胎在生長(zhǎng)過(guò)程中的生物化學(xué)現(xiàn)象，創(chuàng)立了化學(xué)胚胎學(xué)的學(xué)科體系，從而一舉奠定了約瑟夫在生物化學(xué)研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)地位。魯桂珍遇到的，就是這樣一位工作勤奮、聲名在外的學(xué)者。此時(shí)的約瑟夫夫婦，同其他許多西方人一樣，對(duì)中國(guó)幾乎一無(wú)所知。與魯桂珍同期抵達(dá)劍橋生化實(shí)驗(yàn)室的中國(guó)學(xué)生還有兩位，一位是來(lái)自金陵大學(xué)的王應(yīng)睞，一位是來(lái)自燕京大學(xué)的沈詩(shī)章，他們?nèi)耸菍?shí)驗(yàn)室接受的第一批中國(guó)留學(xué)生，其中沈詩(shī)章的指導(dǎo)老師就是約瑟夫。在與這三位學(xué)生的接觸中，約瑟夫敏銳地發(fā)現(xiàn)，東方人研究科學(xué)的能力完全不遜色于自己這個(gè)西方人。雖然熟悉西方科學(xué)史，約瑟夫卻完全不了解中國(guó)古代的科技成就，是魯桂珍用嫻熟的英語(yǔ)和淵博的學(xué)識(shí)，為約瑟夫推開(kāi)了神秘古國(guó)的大門。讓約瑟夫大為震驚的是：《本草綱目》開(kāi)始撰寫(xiě)的時(shí)候，近代科學(xué)之父伽利略尚未出生；直到19世紀(jì)末才被荷蘭人通過(guò)實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)的腳氣病，早在公元前3世紀(jì)已被中國(guó)人記載，并早于荷蘭人幾百年被中國(guó)醫(yī)生找到了有效療法。魯桂珍根據(jù)父親的教導(dǎo)，通過(guò)一次次交談，向約瑟夫傳遞了明確的信息：位于地球另一端的中國(guó)，古代的許多科學(xué)發(fā)明、發(fā)現(xiàn)領(lǐng)先于西方文明。魯桂珍與老師多蘿茜很快結(jié)下了親密的關(guān)系，她們常在下午一起走出實(shí)驗(yàn)室，到對(duì)面約瑟夫的房間。約瑟夫看到她們到來(lái)，會(huì)立刻從寫(xiě)字臺(tái)前一躍而起，撥一撥爐子里的炭火，一邊煮著茶，一邊哼著歌。他們常常利用茶點(diǎn)時(shí)間，展開(kāi)熱烈的討論。這些關(guān)于中國(guó)的話題，激起了約瑟夫?qū)χ袊?guó)古代文明的好奇心，使他開(kāi)始迷戀中國(guó)。學(xué)習(xí)中文，是約瑟夫很快就做出的決定。而與之相比，給自己和夫人取中國(guó)名字，則容易得多。從此，約瑟夫以“李約瑟”之名行世，而多蘿茜則成了“李大斐”。有人說(shuō)，因?yàn)榧s瑟夫崇拜老子，所以取了老子的“李”姓；也有人說(shuō)，是魯桂珍根據(jù)約瑟夫的姓氏“尼達(dá)姆”中“尼”的發(fā)音，取了“李”姓。在南京的方言中，因?yàn)椤皀”和“l(fā)”不分，“尼”和“李”的發(fā)音的確是沒(méi)有多大區(qū)別。為了幫助李約瑟學(xué)習(xí)中文，魯桂珍拿出了教幼兒園小朋友所需要的耐心，一一指出他用中文寫(xiě)的短箋中出現(xiàn)的錯(cuò)誤，并認(rèn)真回復(fù)。隨著對(duì)中國(guó)了解的加深，一個(gè)疑問(wèn)浮現(xiàn)在李約瑟腦海：盡管中國(guó)古代對(duì)人類科技發(fā)展做出了許多重要貢獻(xiàn)，但為什么科學(xué)和工業(yè)革命卻沒(méi)有產(chǎn)生于近代的中國(guó)？這個(gè)疑問(wèn)后來(lái)被稱作“李約瑟之問(wèn)”或“李約瑟難題”。1939年，魯桂珍創(chuàng)造了獲取劍橋大學(xué)博士學(xué)位用時(shí)最短的紀(jì)錄。因?yàn)閯虼髮W(xué)規(guī)定，博士最少需要學(xué)習(xí)三年。魯桂珍能夠兩年畢業(yè)，一方面是由于她繼續(xù)從事上海就開(kāi)始的維生素研究；另一方面是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)期間學(xué)校放寬了關(guān)于畢業(yè)年限的規(guī)定。同一年，魯桂珍與李約瑟聯(lián)名寫(xiě)成了論文《中國(guó)人對(duì)食物療法的歷史貢獻(xiàn)》，這是魯桂珍博士論文的副產(chǎn)品，也成為他們此后四十年良好合作的開(kāi)端。李約瑟在魯桂珍的引領(lǐng)下，從此進(jìn)入了中國(guó)科技史的殿堂。當(dāng)年8月，魯桂珍受中央研究院的委托，與正在夏威夷大學(xué)任教的著名學(xué)者趙元任一起，作為中國(guó)代表，赴美國(guó)加州參加第六屆太平洋科學(xué)會(huì)議。臨行之前，她與李約瑟商定，合作完成一部中國(guó)科技史著作，以回答李約瑟之問(wèn)。在中國(guó)人普遍受到西方歧視、男女不平等的年代，魯桂珍這位外表柔弱、內(nèi)心堅(jiān)定的金陵女兒，將要完成的是近乎不可能完成的任務(wù)。她要以一己之力，推動(dòng)李約瑟改變世界對(duì)中國(guó)古代科技的看法。為此，往后余生，魯桂珍將不計(jì)個(gè)人名利地填補(bǔ)在每一個(gè)關(guān)鍵的位置，俯身為橋，助李約瑟跨越東西方文明。抵美后不久，第二次世界大戰(zhàn)全面爆發(fā)，英法對(duì)德宣戰(zhàn)，英國(guó)進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)，魯桂珍無(wú)法返回，而中國(guó)也正陷入與日本的持久戰(zhàn)中。魯桂珍不得不先在加州大學(xué)伯克利分校落腳，但她對(duì)洋槐花過(guò)敏，又被迫離開(kāi)，到了紐約的哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)中心。在美國(guó)期間，魯桂珍認(rèn)識(shí)了物理學(xué)家吳健雄，并成為好友。不久，她又到了南方亞拉巴馬州的伯明翰城，繼續(xù)在實(shí)驗(yàn)室做研究。雖然遠(yuǎn)隔重洋，魯桂珍與李約瑟的聯(lián)系卻一直都未中斷。
1939年，魯桂珍（左二）與吳健雄（右二）、奧本海默（右三）與吳健雄的導(dǎo)師埃米利奧·塞格雷（右四），吳健雄的好友瑪桂特·露易絲。圖源：《走進(jìn)健雄——紀(jì)念吳健雄誕辰一百周年》
1941年，李約瑟當(dāng)選為英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)員。第二年，因?yàn)槎疂h語(yǔ)，李約瑟被選中執(zhí)行援華任務(wù)，作為英國(guó)駐華使館科學(xué)參贊前往重慶。很快，李約瑟在英國(guó)對(duì)外文化委員會(huì)的支持下，建起了中英科學(xué)合作館（Sino-British Science Cooperation Office），向在困難條件下堅(jiān)持工作的中國(guó)科學(xué)家、工程師、醫(yī)生等提供幫助。李約瑟還借此機(jī)會(huì)，從東到西走訪了抗戰(zhàn)大后方的許多省份，廣交中國(guó)政界、學(xué)界的朋友，搜購(gòu)了大量珍貴的中文典籍，包括竺可楨為李約瑟提供了大量書(shū)籍，更堅(jiān)定了他寫(xiě)作中國(guó)科技史的決心。與李約瑟一起工作的，不僅有他的妻子李大斐，還有十幾位英國(guó)和中國(guó)的科學(xué)家，他也向遠(yuǎn)在美國(guó)的魯桂珍發(fā)出了邀請(qǐng)，歡迎她到重慶擔(dān)任科學(xué)館的營(yíng)養(yǎng)學(xué)顧問(wèn)。1945年，魯桂珍啟程回國(guó)。途經(jīng)印度的時(shí)候，因?yàn)樽o(hù)照遺失，意外滯留了較長(zhǎng)時(shí)間，直到年底才抵達(dá)重慶。中國(guó)已經(jīng)贏得了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，不久李約瑟結(jié)束了重慶中英科學(xué)館的工作，在魯桂珍的陪同下，到訪南京等地，見(jiàn)到了魯桂珍的父親魯茂庭。1946年，李約瑟接受了聯(lián)合國(guó)教科文組織的邀請(qǐng)，赴巴黎籌建科學(xué)處。而魯桂珍這個(gè)游子，則響應(yīng)金陵女子文理學(xué)院（1930年由金陵女子大學(xué)改名而來(lái)）校長(zhǎng)吳貽芳的召喚，留在南京成為家政系教授，為母校盡一份心力。分開(kāi)之前，魯桂珍又一次與李約瑟討論了中國(guó)科技史課題的實(shí)施方案，約定將在劍橋展開(kāi)工作。雖然很想留在自幼熟悉的地方，但魯桂珍很快又到了出發(fā)遠(yuǎn)行的時(shí)刻。1948年，魯桂珍來(lái)到法國(guó)巴黎，在聯(lián)合國(guó)教科文組織秘書(shū)處工作。當(dāng)年，李約瑟重返劍橋。
六年在外的經(jīng)歷，特別是其中四年在中國(guó)工作時(shí)積攢的見(jiàn)識(shí)、人脈和文獻(xiàn)，讓李約瑟信心滿滿地坐到了書(shū)桌前，他還給自己找到了一個(gè)中國(guó)助手王鈴（王靜寧）。王鈴與李約瑟相識(shí)于中國(guó)，通過(guò)李約瑟的推薦正在劍橋深造，擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)與化學(xué)，在李約瑟的邀請(qǐng)下開(kāi)始和他一起工作，后來(lái)升格為合作者。魯桂珍也在默默做著準(zhǔn)備。從小接受英語(yǔ)教育的她，并不精通國(guó)學(xué)，而她深知要寫(xiě)成《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》必須從中國(guó)古籍中搜尋大量的資料。于是，人至中年、走過(guò)了半個(gè)地球的魯桂珍，開(kāi)始潛心學(xué)習(xí)古漢語(yǔ)。魯桂珍與李約瑟，在兩個(gè)不同的地方，正朝著同一個(gè)目標(biāo)狂奔，他們要與時(shí)間展開(kāi)賽跑！
克服了重重困難，1954年《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》（Science and Civilisation in China）第一卷《導(dǎo)論》（Introductory Orientations）由劍橋大學(xué)出版社出版，標(biāo)志著這一偉大工程已經(jīng)完成了奠基儀式。李約瑟在獻(xiàn)詞中寫(xiě)到：“茲特謙恭與深情地將此第一卷獻(xiàn)給南京城藥商魯仕國(guó)”，含蓄地向全世界宣告這本著作誕生背后的故事，這是給予魯桂珍多年努力的致謝。
雖然第二卷《科學(xué)思想史》（History of Scientific Thought）、第三卷《數(shù)學(xué)、天學(xué)與地學(xué)》(Mathematics and the Sciences of the Heavens and Earth)的寫(xiě)作還算順利，但王鈴在劍橋博士畢業(yè)后卻一直無(wú)法獲得正式的身份。1957年，他在澳大利亞找到了一席教職，決定離開(kāi)了。此時(shí)，《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》第四卷以下各冊(cè)正待上馬。而魯桂珍已經(jīng)在巴黎購(gòu)置了房產(chǎn)，拿著不錯(cuò)的薪水，又因?yàn)橥顿Y有道，過(guò)上了安穩(wěn)舒適的生活。得到消息后，53歲的魯桂珍立刻毫不猶豫地辭去了聯(lián)合國(guó)教科文組織的工作，奔赴劍橋。李約瑟急切地等待著魯桂珍的到來(lái)，特意在自己的住所旁邊，提前為她買好了房子。為了《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》，他們?cè)俅卧趧蛳嗑邸?/span>李約瑟最初的構(gòu)想，是用緊湊的篇幅寫(xiě)出中國(guó)古代科技發(fā)展的通史，同時(shí)置于世界科技史的視域中進(jìn)行比較研究。前三卷都各只有一冊(cè)，基本符合李約瑟的構(gòu)想，但從第四卷《物理學(xué)及相關(guān)技術(shù)》（Physics and Physical Technology）開(kāi)始，隨著細(xì)節(jié)的展開(kāi)，一冊(cè)書(shū)已經(jīng)無(wú)法容納下每個(gè)主題的全部?jī)?nèi)容。第四卷最后出了三個(gè)分冊(cè)，魯桂珍協(xié)助完成了第三分冊(cè)《土木工程與航海技術(shù)》。等到第五卷《化學(xué)及相關(guān)技術(shù)》（Chemistry and Chemical Technology）進(jìn)入實(shí)施階段的時(shí)候，已步入老年的李約瑟與魯桂珍意識(shí)到，再以之前寫(xiě)作的方式恐怕難以為繼，他們急需擴(kuò)充合作的隊(duì)伍。首先進(jìn)入視野的，是在美國(guó)芝加哥大學(xué)擔(dān)任遠(yuǎn)東圖書(shū)館館長(zhǎng)的錢存訓(xùn)。錢存訓(xùn)，與金陵女子大學(xué)頗有淵源。他在金陵大學(xué)就讀期間，曾到金陵女子大學(xué)的圖書(shū)館兼職，并代理過(guò)館長(zhǎng)?？梢哉f(shuō)，金陵女子大學(xué)圖書(shū)館，正是錢存訓(xùn)一生從事圖書(shū)館工作的起點(diǎn)。1962年，錢存訓(xùn)在芝加哥大學(xué)獲得博士學(xué)位，博士論文《書(shū)于竹帛》幾經(jīng)周折得以出版。全書(shū)探討了印刷術(shù)發(fā)明之前中國(guó)書(shū)籍制度和銘文的起源與發(fā)展，填補(bǔ)了西方學(xué)術(shù)界的一段空白。這本書(shū)得到了李約瑟的高度評(píng)價(jià)，他認(rèn)為“全書(shū)行文清晰利落，是要言不煩的寫(xiě)作典范”。李約瑟邀請(qǐng)錢存訓(xùn)撰寫(xiě)《紙和印刷》，作為《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》第五卷的一部分內(nèi)容。錢存訓(xùn)愉快地接受了，回到芝加哥以后，先擬出寫(xiě)作提綱交由李約瑟審定，在每章寫(xiě)完以后再交給李約瑟修改。李約瑟未加改動(dòng)，反而一直鼓勵(lì)錢存訓(xùn)繼續(xù)，并且從來(lái)沒(méi)有催要過(guò)稿件。第三章寫(xiě)完，錢存訓(xùn)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)超過(guò)了與李約瑟約定的200頁(yè)左右的規(guī)模，而他此前擬定的計(jì)劃多達(dá)十章。李約瑟沒(méi)有讓錢存訓(xùn)刪減，而是讓他按照自己的步調(diào)從容寫(xiě)作。最后，錢存訓(xùn)花費(fèi)十余年的時(shí)間，寫(xiě)完了整本書(shū)，并按照已出版各冊(cè)的先例，署了李約瑟和錢存訓(xùn)兩人的名字。等到這本書(shū)出版的時(shí)候，錢存訓(xùn)才發(fā)現(xiàn)，李約瑟將自己的名字從作者欄中刪除了，只在全書(shū)總編撰中予以保留，“錢存訓(xùn)”成了第五卷第一冊(cè)唯一的作者。在芝加哥錢存訓(xùn)寓所前的合影（1976年）。左起：錢存訓(xùn)、魯桂珍、李約瑟、錢存訓(xùn)夫人。圖源：《中國(guó)古代書(shū)籍紙墨及印刷術(shù)》隨著錢存訓(xùn)的加入，魯桂珍又陸陸續(xù)續(xù)迎來(lái)了其他參與者。魯桂珍一方面協(xié)作完成了第五卷《煉丹術(shù)的發(fā)現(xiàn)與發(fā)明》四冊(cè)、《火藥的史詩(shī)》一冊(cè)；另一方面，她要配合李約瑟指揮這支日漸龐大的國(guó)際戰(zhàn)隊(duì)，包括王鈴、錢存訓(xùn)、何丙郁、席文（Nathan Sivin）、羅賓遜（Kenneth Robinson）、庫(kù)恩（Dieter Kuhn）、白馥蘭（Francesca Bray）、黃興宗、葉山（Robin Yates）、迪安（Albert Dien）、卜魯（Gregory Blue）、卜正民（Timothy Brook）、羅榮邦等人，來(lái)自英、中、美、德、法、加等不同國(guó)家。在大家的共同努力下，第五卷成了內(nèi)容最豐富的一卷，規(guī)模超過(guò)了前四卷的總和，除去前面提到的紙和印刷、煉丹術(shù)、火藥之外，還涵蓋了軍事技術(shù)、紡織技術(shù)、陶瓷技術(shù)、有色金屬冶煉術(shù)等等。此外，還有第六卷《生物學(xué)及相關(guān)技術(shù)》(Biology and Biological Technology)，以及作為總結(jié)的第七卷，都在準(zhǔn)備之中。魯桂珍產(chǎn)生過(guò)動(dòng)搖。因?yàn)槌３霈F(xiàn)在李約瑟的身邊，雖然兩人以兄妹相稱，但魯桂珍與李約瑟的關(guān)系仍免不了遭到議論。在最苦悶的時(shí)候，魯桂珍給周恩來(lái)總理寫(xiě)信，希望可以回國(guó)工作。周總理鼓勵(lì)她要超凡脫俗，因?yàn)樗鶑氖碌氖且患瞬黄鸬氖拢貙⒊蔀榻?jīng)典。總理的話，讓魯桂珍堅(jiān)持了下來(lái)。為了向總理表示感謝，《火藥的史詩(shī)》分冊(cè)的獻(xiàn)詞為：紀(jì)念已故的周恩來(lái)，1898-1976,1927年南昌起義的領(lǐng)導(dǎo)者，1949-1976年中華人民共和國(guó)總理，本計(jì)劃矢志不渝的鼓舞者，本冊(cè)題獻(xiàn)給他。
周總理會(huì)見(jiàn)李約瑟（1964年）。圖源：https://ysg.ckcest.cn/html/details/1001348/index.html作為戰(zhàn)隊(duì)的副帥，魯桂珍還默默地做了許多工作。魯桂珍陪同李約瑟四處募集資金，以保證戰(zhàn)隊(duì)能夠順利運(yùn)行；她又很善于理財(cái)，從事金融的買賣，投資股票和房地產(chǎn)，獲利頗豐，是堅(jiān)強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)后盾；她還富有管理才能，積極承擔(dān)戰(zhàn)隊(duì)的行政事務(wù)，讓李約瑟有更多精力投身于寫(xiě)作。在李約瑟因?yàn)橹С种袊?guó)人民的正義事業(yè)和大力贊揚(yáng)中國(guó)古代科技成就而遭受到攻擊、排擠的時(shí)候，魯桂珍安慰他，鼓勵(lì)他，為他出謀劃策，幫他渡過(guò)難關(guān)。為了保護(hù)李約瑟，通曉醫(yī)藥和營(yíng)養(yǎng)學(xué)的魯桂珍，在他過(guò)了六十歲以后每次出國(guó)都陪伴在他身邊，對(duì)他悉心照顧；在劍橋工作期間，也會(huì)每天為他精心準(zhǔn)備午餐，以保證營(yíng)養(yǎng)的攝入?？梢哉f(shuō)，直到耄耋之年，李約瑟都能有健康的體魄和足夠的精力投入工作，魯桂珍功不可沒(méi)。李約瑟與妻子李大斐沒(méi)能生育子女，70年代開(kāi)始李大斐因?yàn)樯?，漸至臥床不起。魯桂珍協(xié)助李約瑟精心看護(hù)著李大斐，不顧自己也曾經(jīng)受了癌癥的折磨。隨著《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》一冊(cè)冊(cè)的出版，李約瑟的工作獲得了世人的認(rèn)可，榮譽(yù)也紛至沓來(lái)。1966年開(kāi)始擔(dān)任劍橋大學(xué)岡維爾-凱斯學(xué)院的院長(zhǎng)；1968年，在巴黎被授予科技史學(xué)界最高榮譽(yù)喬治·薩頓獎(jiǎng)?wù)拢?971年，被評(píng)為英國(guó)學(xué)術(shù)院院士，這是英國(guó)人文科學(xué)方面最高的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，而早在30年前李約瑟已經(jīng)是英國(guó)皇家學(xué)會(huì)的會(huì)員，成為同時(shí)入選這兩個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的極少數(shù)人之一；1978年，被美國(guó)國(guó)家科學(xué)院評(píng)為外籍院士；1983年，被香港中文大學(xué)授予榮譽(yù)理學(xué)博士學(xué)位；1990年，在日本被授予第一屆福岡亞洲文化獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)；1992年，被英國(guó)女王授予榮譽(yù)勛爵；1994年，當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院首批外籍院士；1995年，又同時(shí)成為了美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院外籍院士、丹麥皇家科學(xué)院外籍院士、國(guó)際科學(xué)史研究院院士。列舉的這些，不過(guò)是李約瑟所獲榮譽(yù)的一小部分。此外，《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》在1982年被評(píng)為中國(guó)國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。1990年，中科院紫金山天文臺(tái)將我國(guó)天文工作者新發(fā)現(xiàn)的一顆小行星命名為“李約瑟星”。魯桂珍卻保持一貫的低調(diào)，多次拒絕了別人為她寫(xiě)傳記的請(qǐng)求，即便是李約瑟為她寫(xiě)的小傳也是在她去世一年后才得以發(fā)表。她珍視祖國(guó)科學(xué)文化傳統(tǒng)，但也清醒地認(rèn)識(shí)到其中的不足；她尊重西方文明的優(yōu)秀成果，但也堅(jiān)決地抵制其中的不良成分。不但在思想上，而且從姓名、衣著，到舉止和飲食習(xí)慣，魯桂珍都始終保持著中國(guó)人的特色，甚至講漢語(yǔ)都一直帶著點(diǎn)南京口音。無(wú)論身在何處，她那顆強(qiáng)烈而熱忱的愛(ài)國(guó)心，自始至終從未改變過(guò)。
1987年，李大斐病逝。為了方便照顧李約瑟，繼續(xù)推進(jìn)工作，在友人的多次勸說(shuō)下，魯桂珍終于同意嫁給李約瑟。這一年是1989年，一直未婚的魯桂珍85歲。這個(gè)女子，為了一個(gè)遠(yuǎn)大的目標(biāo)，奉獻(xiàn)了大半生，早已超越了世間的小情小愛(ài)，也早已看淡了個(gè)人的榮辱得失。
魯桂珍與李約瑟在劍橋的婚禮。圖源：李約瑟科技與文明基金會(huì)（香港）
1991年11月28日，因病送醫(yī)僅幾天的魯桂珍，與世長(zhǎng)辭。她的骨灰，一半葬在了李約瑟研究所（Needham Research Institute）前面的花壇內(nèi)，旁邊不僅有李約瑟為自己預(yù)留的位置，還長(zhǎng)眠著李大斐；另一半歸葬于南京的邁皋橋公墓，回到了親人身邊。為了撰寫(xiě)《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》，李約瑟和魯桂珍共搜集了中、日文圖書(shū)5500多種，還有4000余種西方文字的書(shū)籍，以及25000多篇論文、小冊(cè)子、復(fù)印本等等。李約瑟以此為基礎(chǔ)創(chuàng)建了東亞科學(xué)史圖書(shū)館（East Asian History of Science Library），后來(lái)又將其發(fā)展成了李約瑟研究所。1995年，李約瑟走完了無(wú)比勤奮的一生，安息在了李大斐和魯桂珍的身邊。1996年，《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》第六卷第三分冊(cè)出版。到這一冊(cè)為止，共出版了6卷17冊(cè)，其中第一卷至第四卷的全部6冊(cè)、第五卷的5個(gè)分冊(cè)、第六卷的1個(gè)分冊(cè)是由李約瑟親自執(zhí)筆的，其余完成的分冊(cè)由李約瑟統(tǒng)稿，魯桂珍參與了修訂。李約瑟執(zhí)筆的第五卷和第六卷共計(jì)6個(gè)分冊(cè)，魯桂珍都是合作者。在兩人的有生之年，還看到了中文全譯本開(kāi)始出版。他們耗費(fèi)半生，雖然未能完成第五卷和第六卷全部分冊(cè)以及第七卷的寫(xiě)作，卻已將中國(guó)古代科技的輝煌成就展示給了全世界。一半獻(xiàn)給世界，一半留給祖國(guó)，這就是金陵女兒魯桂珍的一生。無(wú)論走到地球的哪里，她始終以炎黃子孫自居，盼望著祖國(guó)能屹立于世界強(qiáng)國(guó)之林，并且不惜為此拼盡了全力。
致謝：
南京師范大學(xué)圖書(shū)館朱茗老師為本文的寫(xiě)作提供了部分資料，特此致謝！
感謝清華大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)院特聘教授劉鈍、美國(guó)加州州立理工大學(xué)普莫娜分校教授王作躍、科學(xué)史研究者潘濤和英國(guó)劍橋大學(xué)李約瑟研究所John Moffett博士審閱本文，并提出修改建議。
作者簡(jiǎn)介：
王秋雯，江蘇南京人，文學(xué)博士。
參考資料：
1. 孫海英 編著，《金陵百屋房：金陵女子大學(xué)》，河北教育出版社，2004年
2. 張連紅 主編，《金陵女子大學(xué)校史》，江蘇人民出版社，2005年
3. 錢煥琦 主編，《金女大校友口述史》，南京師范大學(xué)出版社，2015年
4. 潘吉星 主編，《李約瑟文集》，遼寧科學(xué)技術(shù)出版社，1986年
5. 潘吉星 主編，《李約瑟集》，天津人民出版社，1998年
6. 王錢國(guó)忠、錢守華 編著，《李約瑟大典 傳記·學(xué)術(shù)年譜長(zhǎng)編·事典》，中國(guó)科學(xué)技術(shù)出版社，2012年
7. 錢存訓(xùn) 著，《中國(guó)古代書(shū)籍紙墨及印刷術(shù)》，北京圖書(shū)館出版社，2002年
8. 周爾鎏 著，《我的七爸周恩來(lái)》，中央文獻(xiàn)出版社，2015年
9. 何丙郁，《魯桂珍博士簡(jiǎn)介》，《中國(guó)科技史料》第11卷（1990年）第4期
10. 潘吉星，《杰出的女性魯桂珍博士》，《中國(guó)科技史料》第14卷（1993年）第4期
11. 史曉雷，“新發(fā)現(xiàn)的吳健雄與魯桂珍的合影”，https://blog.sciencenet.cn/blog-451927-1166312.html
