煙火數(shù)學(xué)
數(shù)學(xué)落入凡間。
撰文 | 火柴Q
編輯 | 甲小姐
1978年，一位“全民偶像”橫空出世。
他不會(huì)唱跳、rap和籃球，沉迷推理、演算與研究。這是位戴著厚重眼鏡，個(gè)頭不到1米7的瘦弱男子，一位于6平方米斗室內(nèi)十余年如一日獨(dú)自攻克200年難題“哥德巴赫猜想”的男人。
1月20日，《人民文學(xué)》刊登報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》，默默無(wú)聞的陳景潤(rùn)一夜爆紅。
此文詳細(xì)描述了陳景潤(rùn)“餐霜飲雪、踏破鐵鞋、無(wú)盡攀登”，挑戰(zhàn)數(shù)論明珠的過(guò)程：
自然科學(xué)的皇后是數(shù)學(xué)。數(shù)學(xué)的皇冠是數(shù)論。哥德巴赫猜想，則是皇冠上的明珠。
兩個(gè)月后，當(dāng)此文作者徐遲再去中關(guān)村看陳景潤(rùn)時(shí)，見(jiàn)證了什么叫“流量就是力量”：
陳景潤(rùn)搬出了6平方米的鍋爐房，有了獨(dú)立辦公室，來(lái)自全國(guó)各地雪片般的信件足足裝了幾麻袋，還有一疊放在屋子最里邊，特意用雜志蓋著。
徐遲問(wèn)陳景潤(rùn)這疊信件干嘛另放，陳景潤(rùn)很不好意思：
“那里裝的都是姑娘們寫來(lái)的信，有的愿意為我洗衣做飯打掃衛(wèi)生，有的表達(dá)了愛(ài)慕之情，有的表示要和我終身生活在一起……我擔(dān)心別人看到了不好?！?/p>
陳景潤(rùn)工作的中科院數(shù)學(xué)所也一時(shí)門庭若市，堪比粉絲接機(jī)現(xiàn)場(chǎng)，其中既有想當(dāng)面鼓勵(lì)陳景潤(rùn)的熱心民眾，也有帶著厚厚數(shù)學(xué)草稿的民間愛(ài)好者。
這不是中國(guó)人第一次為數(shù)學(xué)癡迷，也不是最后一次。
從建國(guó)初社會(huì)主義的建設(shè)工具，到改革開(kāi)放后激人奮進(jìn)的光榮象征，再到90年代后讓無(wú)數(shù)家庭欲生欲死的升學(xué)利器——數(shù)學(xué)，這個(gè)常被譽(yù)為“有無(wú)用之大用”的特殊科學(xué)在歷史的歲月中逐漸“落入凡塵”，與普通中國(guó)人的生活發(fā)生著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
這背后隱身于歷史的細(xì)節(jié)，遠(yuǎn)非一門學(xué)科的發(fā)展變遷史那么簡(jiǎn)單，它飽含著中國(guó)在探索現(xiàn)代化上的彎路、思索和成就。
數(shù)學(xué)究竟意味著什么？
2013年，“數(shù)學(xué)滾出高考”成為微博熱搜，《人民日?qǐng)?bào)》的一篇評(píng)論回應(yīng)說(shuō)：
“一個(gè)缺乏數(shù)學(xué)思維訓(xùn)練的民族，往往只能徘徊在前現(xiàn)代的思維狀態(tài)之中。”
本文將分4個(gè)部分，展現(xiàn)數(shù)學(xué)文化在新中國(guó)的流變。
數(shù)學(xué)有用：理論聯(lián)系實(shí)際
1946年，在西南聯(lián)大任教的華羅庚受蘇聯(lián)對(duì)外文化協(xié)會(huì)邀請(qǐng)?jiān)L問(wèn)蘇聯(lián)。
這是一次“顛覆三觀”的旅程。讓華羅庚大為驚訝的是，蘇聯(lián)大學(xué)里，數(shù)學(xué)系學(xué)生的占比遠(yuǎn)高于國(guó)內(nèi)。
在與格魯吉亞教育部長(zhǎng)庫(kù)波拉特茲的交流中，華羅庚問(wèn)出了心中疑惑：這么多的數(shù)學(xué)系學(xué)生，出路怎么辦？
庫(kù)波拉特茲也是一位數(shù)學(xué)家，他一句話把華羅庚問(wèn)啞了：
“您是一個(gè)學(xué)數(shù)學(xué)的，難道不知道數(shù)學(xué)家是多么有用嗎？”
華羅庚會(huì)問(wèn)出蘇聯(lián)人覺(jué)得天真的問(wèn)題，有著時(shí)代背景：在華羅庚的記憶中，民國(guó)時(shí)“全中國(guó)數(shù)學(xué)系每年的畢業(yè)生不過(guò)二三十人”（實(shí)際上有幾百人，華羅庚可能只算了頂尖學(xué)府）。一度因家貧輟學(xué)的華羅庚學(xué)數(shù)學(xué)主要是因?yàn)榕d趣，并未多想數(shù)學(xué)和實(shí)用主義、國(guó)家發(fā)展的關(guān)系。
而彼時(shí)的蘇聯(lián)，已在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下有組織地把數(shù)學(xué)運(yùn)用到大量工業(yè)領(lǐng)域。這個(gè)傳統(tǒng)數(shù)學(xué)強(qiáng)國(guó)制定了完善的人才培養(yǎng)計(jì)劃，批量生產(chǎn)著對(duì)社會(huì)主義建設(shè)有用的數(shù)學(xué)人才。
華羅庚的蘇聯(lián)之行，扭轉(zhuǎn)了他對(duì)數(shù)學(xué)的想法，也預(yù)示了建國(guó)初“全面學(xué)習(xí)蘇聯(lián)”的中國(guó)數(shù)學(xué)基調(diào)：數(shù)學(xué)有用。
50年代，在建國(guó)第二年放棄美國(guó)優(yōu)厚生活回國(guó)的華羅庚，已成為新中國(guó)數(shù)學(xué)的旗幟。
他一邊繼續(xù)探索“純數(shù)學(xué)”領(lǐng)域，一邊積極在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《數(shù)學(xué)的用場(chǎng)》系列科普文章：
“宇宙之大，粒子之微，火箭之速，化工之巧，地球之變，生物之謎，日用之繁，無(wú)處不用數(shù)學(xué)。”
1954年高考之后，華羅庚又撰文懇求年輕人考慮數(shù)學(xué)系：
去年和前年的高中畢業(yè)生中，有許多在數(shù)學(xué)方面是有才能的，可是他們都投考了其他科系……這對(duì)我國(guó)科學(xué)的發(fā)展和工業(yè)建設(shè)都是沒(méi)有好處的。我以過(guò)來(lái)人的資格，要求對(duì)數(shù)學(xué)有才能的高中畢業(yè)同學(xué)在投考大學(xué)的時(shí)候，考慮把數(shù)學(xué)填入第一志愿，并選擇數(shù)學(xué)作為終身的專業(yè)。
《和投考大學(xué)的同學(xué)談數(shù)學(xué)專業(yè)》
但4年后，當(dāng)時(shí)看過(guò)華羅庚文章的青年，卻迎來(lái)了動(dòng)蕩不斷的校園生活。
隨著大躍進(jìn)開(kāi)始，對(duì)數(shù)學(xué)實(shí)用性的強(qiáng)調(diào)走向極端，純數(shù)學(xué)的價(jià)值遭到全盤否定——理論是否聯(lián)系實(shí)際，不再是意見(jiàn)之爭(zhēng)，而成了政治問(wèn)題。
當(dāng)年7月21日，武漢大學(xué)近400名數(shù)學(xué)系師生開(kāi)展了一場(chǎng)大批判，成為席卷知識(shí)界的“拔白旗”運(yùn)動(dòng)的一部分。
拔白旗，又叫“插紅旗”。指將“具有資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)觀點(diǎn)”的人作為“資產(chǎn)階級(jí)白旗”加以批判、斗爭(zhēng)甚至處分的做法。
在武大數(shù)學(xué)系，最大的“白旗”是時(shí)任黨總支書記的齊民友。
齊民友的“陳腐觀點(diǎn)”包括：數(shù)學(xué)是一切自然科學(xué)的科學(xué)；數(shù)學(xué)該有理論和應(yīng)用的分工；數(shù)學(xué)要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格學(xué)習(xí)，出不了土專家。
批判派指責(zé)，在齊民友的“統(tǒng)治下”，武大數(shù)學(xué)系十一門專業(yè)課“九門根本不知道用處；另兩門不知道如何用法”。
近一個(gè)月高壓后，齊民友投降認(rèn)錯(cuò)，給全體師生做了三次檢討。
不久后，華羅庚本人也陷入風(fēng)波。
由于武大的拔白旗運(yùn)動(dòng)被樹(shù)為先進(jìn)，北大、中科院紛紛學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。時(shí)任中科院數(shù)學(xué)所所長(zhǎng)的華羅庚雖已十分支持應(yīng)用數(shù)學(xué)發(fā)展，但在紅旗派看來(lái)，功不抵過(guò)，華羅庚有一條不能抹殺的“罪狀”——他把陳景潤(rùn)調(diào)到了數(shù)學(xué)所，支持?jǐn)?shù)論研究。
陳景潤(rùn)當(dāng)時(shí)已開(kāi)始研究數(shù)論里的經(jīng)典難題哥德巴赫猜想。在“理論聯(lián)系實(shí)踐”的大風(fēng)潮中，這類純數(shù)學(xué)研究被認(rèn)為是搞“古人、洋人、死人”的東西，毒害青年。
此后，華羅庚名義上雖還是數(shù)學(xué)所所長(zhǎng)，實(shí)際已靠邊站?！靶“灼臁标惥皾?rùn)也被發(fā)配到中科院大連化學(xué)所，開(kāi)始了“洗瓶子”生涯。
大躍進(jìn)和隨后而來(lái)的十年動(dòng)蕩，讓新中國(guó)的第一代數(shù)學(xué)家無(wú)法挺直腰板地解釋究竟“什么樣的數(shù)學(xué)研究是好的研究”，只好在受政治波及較小的兩彈一星項(xiàng)目上秘密貢獻(xiàn)著力量：
中科院數(shù)學(xué)所的馮康在1960年蘇聯(lián)專家集體撤走的情況下，指導(dǎo)“絕密123”任務(wù)組，求解了玻爾茲曼方程——這是原子能反應(yīng)堆計(jì)算中的重要問(wèn)題。4年后，中國(guó)第一顆原子彈在羅布泊成功爆炸，馮康是背后無(wú)名功臣。
數(shù)學(xué)所搞控制論的關(guān)肇直，則在1970年升空的東方紅衛(wèi)星一號(hào)項(xiàng)目里擔(dān)任軌道設(shè)計(jì)和測(cè)定任務(wù)。在十年動(dòng)蕩中，關(guān)肇直又通過(guò)“抓革命、促生產(chǎn)”等巧妙方式，為同事?tīng)?zhēng)取了部分業(yè)務(wù)時(shí)間。他直接領(lǐng)導(dǎo)的衛(wèi)星軌道定軌、慣性導(dǎo)航、細(xì)長(zhǎng)飛行體制導(dǎo)等研究不僅促進(jìn)了當(dāng)時(shí)的國(guó)防技術(shù)發(fā)展，也保存了一批技術(shù)團(tuán)隊(duì)。
而作為關(guān)肇直、馮康名義上的領(lǐng)導(dǎo)，華羅庚的處境卻很尷尬。
早在1946年赴美時(shí)，華羅庚就負(fù)有考察美國(guó)原子彈的任務(wù)，從學(xué)術(shù)能力上，他是兩彈一星的不二人選。但華羅庚在大躍進(jìn)后不再受信，1966年底，他又被批判為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，在數(shù)學(xué)所掃樓道、掃廁所，沒(méi)資格參與最重要的工作。
1967年，在批斗暫時(shí)緩和后，或許是利弊權(quán)衡后的權(quán)宜之計(jì)，華羅庚選擇了另一條實(shí)現(xiàn)“數(shù)學(xué)有用”的路徑：深入生產(chǎn)，推廣“雙法”。
雙法，即華羅庚從“斐波那契”與“黃金分割”等數(shù)學(xué)方法中總結(jié)出的“統(tǒng)籌法”和“優(yōu)選法”——指導(dǎo)一系列管理和生產(chǎn)流程，為工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務(wù)。
從打麥場(chǎng)設(shè)計(jì)、水庫(kù)建設(shè)，到工礦企業(yè)中的實(shí)驗(yàn)工藝改造，雙法在國(guó)民生產(chǎn)的各個(gè)領(lǐng)域有許多應(yīng)用。1972年起，華羅庚組織了“推廣雙法小分隊(duì)”，跑遍了全國(guó)28個(gè)省市的一百多個(gè)縣，上千個(gè)工廠、礦山和村莊，總計(jì)行程約20萬(wàn)公里，被稱為“一次和平年代普及推廣科學(xué)的新長(zhǎng)征”。
這是一段數(shù)學(xué)家挽起袖子，弄臟雙手的艱辛歷史。1975年，華羅庚在大興安嶺推廣“雙法”時(shí)因積勞成疾心肌梗塞，昏迷了6個(gè)星期，一度病危。出院后他寫下“壯士臨陣決死，哪管些許傷痕”，又投入一線工作之中。
1979年，回國(guó)后首次出訪西方的華羅庚在伯明翰、巴黎等地多次演講總結(jié)雙法推廣經(jīng)驗(yàn)，主題是《為百萬(wàn)人的數(shù)學(xué)》，海報(bào)貼滿街頭，中國(guó)應(yīng)用數(shù)學(xué)的景象震驚西方。
講學(xué)途中，外國(guó)朋友問(wèn)：“華教授，您一定成了百萬(wàn)富翁了！”華羅庚笑答：“我的確很富有，我在這十多年里獲得了巨大的、前所未有的精神財(cái)富?！?/p>
華老的樂(lè)觀精神令人動(dòng)容，但相比兩彈一星，華羅庚在雙法推廣期間做出的成果分散而瑣碎：比如在上海煉油廠解決了“硅片清洗液”的配方問(wèn)題；把某個(gè)擴(kuò)建工程工期從30天減為5天；把軍工用的某降凝劑凝固溫度從零下38度降到零下41度；減少了豐收期多臺(tái)收割機(jī)并用時(shí)的等待時(shí)間等等。
改革開(kāi)放后，有人回顧這段歷史，為華羅庚的轉(zhuǎn)型感到惋惜：“大躍進(jìn)之后，他的數(shù)學(xué)生涯就結(jié)束了”，“雙法很簡(jiǎn)單，用不著這么大的數(shù)學(xué)家”，“他如果留在基礎(chǔ)數(shù)學(xué)領(lǐng)域繼續(xù)深入、培養(yǎng)人才，才是對(duì)中國(guó)數(shù)學(xué)真正的大用”。
1997年，首位華人菲爾茲獎(jiǎng)得主丘成桐在清華大學(xué)做《中國(guó)數(shù)學(xué)發(fā)展之我見(jiàn)》演講時(shí)說(shuō)：
“中國(guó)近代數(shù)學(xué)能夠超越西方或與之并駕齊驅(qū)的主要原因有三個(gè)：一是陳省身教授在示性類方面的工作，一是華羅庚在多復(fù)變函數(shù)方面的工作，一是馮康在有限元計(jì)算方面的工作?！?/p>
丘成桐所強(qiáng)調(diào)的理論數(shù)學(xué)，是總結(jié)中國(guó)近代數(shù)學(xué)成就中最容易看到的扇面，而在扇面的另一面，是新中國(guó)第一代數(shù)學(xué)家們不得不承受的負(fù)重：
滿目瘡痍亟待建設(shè)的國(guó)土之上，數(shù)學(xué)家們不得不在追求學(xué)術(shù)桂冠之外，承受著政治夾縫中需要時(shí)刻“自證價(jià)值”的枷鎖。他們艱難進(jìn)行著研究和建設(shè)，并未在當(dāng)時(shí)獲得應(yīng)有的回報(bào)；而其中的倔強(qiáng)者，甚至在動(dòng)蕩十年里因自己的堅(jiān)持被拖入深淵。
如今回看，建國(guó)初期被推向極端的“理論聯(lián)系實(shí)際”，是中國(guó)數(shù)學(xué)學(xué)科發(fā)展的一段彎路——走向極端的“數(shù)學(xué)有用”，是一種低效率的“數(shù)學(xué)有用”，它導(dǎo)致一系列后果：分工不合理，才能不匹配，理論研究被打壓，人才培養(yǎng)被擾亂，因而應(yīng)用上的發(fā)展也缺乏后勁。
不知是否是歷史的呼應(yīng)，1950年，華羅庚從舊金山岸登上克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)決定回國(guó)。那艘船抵達(dá)香港時(shí)，他意氣風(fēng)發(fā)地寫下一篇《告中國(guó)留美同學(xué)的公開(kāi)信》，似乎正是他未來(lái)幾十年命運(yùn)的預(yù)言：
“梁園雖好，非久居之鄉(xiāng)，歸去來(lái)兮！朋友們，我們都在有為之年，如果我們遲早要回去，何不早回去，把我們的精力都用之于有用之所呢？”
華羅庚（后排左二）在回國(guó)的輪船上
數(shù)學(xué)光榮：奧賽贏得光榮
1972年的一天，已被調(diào)回?cái)?shù)學(xué)所的陳景潤(rùn)被叫到研究室開(kāi)會(huì)。按規(guī)定，每個(gè)人都得發(fā)言，陳景潤(rùn)不知講什么，擺起總不會(huì)錯(cuò)的那幾句，批判美帝國(guó)主義狼子野心不死云云。
一位同事趕忙拉了拉他的衣角，小聲提醒：中國(guó)要跟美國(guó)建交了，毛主席還接見(jiàn)了尼克松總統(tǒng)。
陳景潤(rùn)一臉懵逼。按當(dāng)時(shí)新聞?dòng)涊d：他如閃電般呆住，嘴里喃喃，真有這樣的事？
隨國(guó)際形勢(shì)一起變化的，是陳景潤(rùn)本人的命運(yùn)和中國(guó)數(shù)學(xué)的走向。
中美建交后，“洋人”的東西可以碰了，哥德巴赫猜想不再被批判為“古人、洋人、死人”的東西，純數(shù)學(xué)研究重獲認(rèn)可，“數(shù)學(xué)有用”的風(fēng)氣為之一轉(zhuǎn)。
1973年，關(guān)于陳景潤(rùn)的內(nèi)參遞到了上面，高層意識(shí)到對(duì)哥德巴赫猜想的研究有重要意義，在國(guó)際上也是“拿得出手”的。這一人類共同的智力挑戰(zhàn)，就像撬動(dòng)大球的小球運(yùn)動(dòng)一樣，有超越政治的普世意義。
當(dāng)時(shí)陳景潤(rùn)已患有嚴(yán)重的肺結(jié)核，毛主席親自批復(fù)：要搶救，請(qǐng)文元同志辦。
到改革開(kāi)啟的1978年，陳景潤(rùn)更是因《哥德巴赫猜想》一文成為大眾偶像，才有了本文開(kāi)頭的夸張景象。
就在陳景潤(rùn)爆紅之時(shí)，中國(guó)當(dāng)時(shí)的靈魂人物鄧小平正謀劃更大的變革。
在中美有可能快速實(shí)現(xiàn)關(guān)系正?；年P(guān)頭，鄧小平最急切的愿望不是貿(mào)易，不是投資，而是重啟中西科教交流。
1979年7月，卡特總統(tǒng)科學(xué)顧問(wèn)弗蘭克·普萊斯率團(tuán)訪華。在與普萊斯面聊時(shí)，鄧小平建議美國(guó)立刻接受700名中國(guó)留學(xué)生，并希望未來(lái)幾年，這個(gè)數(shù)字能上升到數(shù)萬(wàn)。
興奮的普萊斯在美國(guó)時(shí)間凌晨3點(diǎn)打電話叫醒了卡特總統(tǒng)，特意告知此事。普萊斯本以為中國(guó)會(huì)和蘇聯(lián)一樣擔(dān)心留學(xué)生“叛逃”，但鄧小平非常自信：
中國(guó)學(xué)生不同于俄國(guó)學(xué)生，他們忠于自己的國(guó)家，即使去國(guó)外留學(xué)后沒(méi)有馬上回國(guó)的人，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看仍是中國(guó)的一筆財(cái)富。
此言不虛。會(huì)見(jiàn)普萊斯兩個(gè)月后，鄧小平在北京見(jiàn)到了一位已去國(guó)離鄉(xiāng)29年的“留學(xué)生”——加州伯克利大學(xué)教授、美國(guó)科學(xué)院院士、美國(guó)國(guó)家數(shù)學(xué)所前所長(zhǎng)、微分幾何領(lǐng)軍人物，陳省身。
陳省身不負(fù)期待，隔年，他就利用自己在國(guó)際數(shù)學(xué)界的影響力，組織了中美等9國(guó)50多名數(shù)學(xué)家齊聚北京召開(kāi)國(guó)際數(shù)學(xué)討論會(huì)，并同步組織了“外國(guó)數(shù)學(xué)圖書展”。
1984年，陳省身正式回國(guó)，在其母校南開(kāi)大學(xué)組建南開(kāi)大學(xué)數(shù)學(xué)研究所，為中國(guó)數(shù)學(xué)此后的建設(shè)立下了汗馬功勞。
至此，在充分開(kāi)放的氛圍下，中國(guó)數(shù)學(xué)開(kāi)啟加速度發(fā)展：
從1930年到1980年的50年間，國(guó)外一共只翻譯出版了中國(guó)數(shù)學(xué)家的五本著作；而1980年到1990的10年里，已擺上書架的中國(guó)數(shù)學(xué)著作就有50本之多，若算上擬定出版計(jì)劃則達(dá)百本以上。中國(guó)數(shù)學(xué)的國(guó)際影響力持續(xù)提升。
而與此同時(shí)，在民間，一群“小高斯”開(kāi)始推動(dòng)數(shù)學(xué)走入大眾視野，并激發(fā)了民族信心。
從1985年起，中國(guó)開(kāi)始選拔高中生參加國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽（IMO）。
IMO賦予數(shù)學(xué)以競(jìng)技性，而凡有競(jìng)技性的活動(dòng)，中國(guó)人總會(huì)不自覺(jué)地與民族情感掛鉤。
由于1985年的成績(jī)并不理想，1986年1月，中國(guó)模仿蘇聯(lián)，在南開(kāi)大學(xué)舉行了第一屆國(guó)際奧賽冬令營(yíng)。當(dāng)年夏天的IMO中，中國(guó)隊(duì)成績(jī)大幅提升：獲三金、一銀、一銅，團(tuán)體總分躋身第四。
到1990年，北京爭(zhēng)取到了當(dāng)年IMO的主辦權(quán)，中國(guó)掀起了前所未有的奧數(shù)熱。
包括《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》在內(nèi)的主流媒體在冬令營(yíng)前后就開(kāi)始陸續(xù)報(bào)道賽事籌備情況。
當(dāng)年的6位選手也不負(fù)眾望。在7月15日于香山飯店宣布成績(jī)時(shí)，中國(guó)奧賽領(lǐng)隊(duì)杜錫録陸續(xù)抄得如下分?jǐn)?shù)：42、42、41、36、33、35（IMO的滿分是42分），穩(wěn)了，穩(wěn)了，這個(gè)一頭亂發(fā)的中年男子忍不住哭了。
成績(jī)揭曉，中國(guó)隊(duì)五金一銀，團(tuán)體總分230分。第二名蘇聯(lián)是193分，和中國(guó)差了一個(gè)金牌（當(dāng)年金牌線在34分左右，而中蘇分差37分），再往后是174分的美國(guó)，和171分的羅馬尼亞。
一群中國(guó)少年在IMO的小小戰(zhàn)場(chǎng)上“制霸美蘇”，讓曾深感中外巨大差距的國(guó)人異常振奮。
官方給6位選手以極高榮譽(yù)：比賽后，中央領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)了參賽選手，由新華社采寫的隊(duì)員故事被收入初中語(yǔ)文教材。
1990年，中國(guó)郵電部為第31屆IMO發(fā)行的紀(jì)念明信片
也是在奧賽中，黃岡中學(xué)一戰(zhàn)成名。
這所位于湖北大別山南麓的高中，貢獻(xiàn)了1990年IMO 六名參賽選手中的兩名?！度嗣袢?qǐng)?bào)》特意在當(dāng)年6月發(fā)布特寫報(bào)道，對(duì)黃岡中學(xué)的數(shù)學(xué)實(shí)力點(diǎn)名表?yè)P(yáng)：
連續(xù)5年，該校理科學(xué)生高考數(shù)學(xué)成績(jī)平均達(dá)90分以上，其中1986年人均達(dá)104分，高考數(shù)學(xué)平均成績(jī)連年處在全省第一的位置。
人民日?qǐng)?bào)1990年6月20日第5版《人梯》
到1994年，因?yàn)樵o中國(guó)IMO貢獻(xiàn)過(guò)“2金2銀1銅”，《新聞聯(lián)播》甚至在黃岡中學(xué)90周年校慶前一天于第五條位置播出了校慶消息——這是黃岡最輝煌的時(shí)刻。
由此，“數(shù)學(xué)好”，開(kāi)始成為一種“民族天賦”和“中國(guó)標(biāo)簽”。
在80年代參觀天津奧數(shù)學(xué)校時(shí)，陳省身就曾對(duì)學(xué)校負(fù)責(zé)人馮承德感嘆：我也弄不懂，中國(guó)人數(shù)學(xué)為什么這么好？
在1988年的“21世紀(jì)中國(guó)數(shù)學(xué)展望”會(huì)上，陳省身甚至提出“陳省身猜想”——中國(guó)最有機(jī)會(huì)率先趕超國(guó)際水平的，是數(shù)學(xué)。
中國(guó)將來(lái)會(huì)成為數(shù)學(xué)大國(guó)，因?yàn)樗袃?yōu)越的人才條件；在西方，一流人才往往選擇薪酬高的職業(yè)，如法、商、醫(yī)。但是，中國(guó)的年青尖子人才還會(huì)選擇數(shù)學(xué)。
1985年，陳省身在伯克利期間與青年數(shù)學(xué)研究者的交談
但80年代不是一個(gè)正常的時(shí)代，它浪漫過(guò)頭，就像海子的詩(shī)，這是“一場(chǎng)春天的雷暴”。
久被拘束的中國(guó)人正處于與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的熱戀期，而它帶來(lái)的不堪和問(wèn)題還未顯現(xiàn)。
數(shù)學(xué)，也面臨著繼續(xù)更迭的命運(yùn)——很快，它將逐漸從智慧與榮耀的高峰滑落，以一種更現(xiàn)實(shí)的方式，嵌入中國(guó)人的生活。
數(shù)學(xué)之利：升學(xué)綁架家庭
1990年，陳省身在天津見(jiàn)過(guò)的那位數(shù)學(xué)老師馮承德攜妻子來(lái)到美國(guó)，在專收尖子生的奧克拉荷馬州科學(xué)與數(shù)學(xué)中學(xué)擔(dān)任數(shù)學(xué)教師。
彼時(shí)，歐美的頂尖中學(xué)已在有意識(shí)地引入中國(guó)的數(shù)學(xué)教育。歐美的中學(xué)校長(zhǎng)們相信：中國(guó)人數(shù)學(xué)這么好，得從基礎(chǔ)教育方式上找原因。
馮承德的兒子馮祖鳴也是數(shù)學(xué)老師，后來(lái)在波士頓安多福鎮(zhèn)的美國(guó)頂尖私立名校菲利普斯埃克塞特高中任教，他教過(guò)的學(xué)生包括日后創(chuàng)辦了Facebook的馬克·扎克伯格，對(duì)其評(píng)價(jià)如下：
他是我們學(xué)校里挺好一個(gè)學(xué)生，但和數(shù)學(xué)競(jìng)賽沒(méi)太大關(guān)系，當(dāng)然他是想做數(shù)學(xué)競(jìng)賽的，但是絕對(duì)不是那種能得好名次的。
小扎變“小渣”，可見(jiàn)美國(guó)的精英教育里，競(jìng)爭(zhēng)一點(diǎn)不比hard模式的中國(guó)小。
2014年，英國(guó)人也開(kāi)始在更大范圍內(nèi)搞hard模式。
英國(guó)教育部計(jì)劃投入4100萬(wàn)英鎊，在8000所英國(guó)小學(xué)普及“中式教育”，一系列操作包括翻譯上海數(shù)學(xué)教輔材料《一課一練》，請(qǐng)上海數(shù)學(xué)老師駐場(chǎng)英國(guó)中小學(xué)，在小學(xué)畢業(yè)考試中添加12*12乘法表等。
刺激英國(guó)人的是2013年底國(guó)際經(jīng)合組織公布的學(xué)生評(píng)估項(xiàng)目測(cè)試結(jié)果：上海學(xué)生在數(shù)學(xué)上高居第一；而作為牛頓、羅素、哈代故鄉(xiāng)的英國(guó)只排二十幾名。
時(shí)任英國(guó)首相卡梅倫在宣布這一計(jì)劃時(shí)慷慨陳詞：
在現(xiàn)代化的世界里，成功沒(méi)什么秘訣。如果一個(gè)國(guó)家希望在全球的角逐中取得優(yōu)勢(shì)，孩子們能夠具備競(jìng)爭(zhēng)力、獲得最好的工作，就需要數(shù)學(xué)和科學(xué)好的人——就這么簡(jiǎn)單。
歡迎來(lái)到“現(xiàn)代化的世界”。
中國(guó)真正進(jìn)入“現(xiàn)代世界”的節(jié)點(diǎn)是90年代。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，中國(guó)民眾從80年代對(duì)純數(shù)學(xué)獻(xiàn)上熱忱的浪漫歲月，快速進(jìn)入對(duì)數(shù)學(xué)采取功利態(tài)度的競(jìng)爭(zhēng)模式——摸索出魔鬼方法，取得了天使成績(jī)，以至于成為近30年來(lái)歐美數(shù)學(xué)教育的取經(jīng)地。
導(dǎo)致這次中國(guó)數(shù)學(xué)文化轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)之一是1993年開(kāi)始試點(diǎn)、1998年全面推廣的“初中就近入學(xué)”政策，統(tǒng)一的小升初考試從此成歷史，但各學(xué)校仍有一定擇優(yōu)名額，數(shù)學(xué)成了“潛標(biāo)準(zhǔn)”。
于是，數(shù)學(xué)，從民族榮耀的象征，轉(zhuǎn)化為務(wù)實(shí)的新角色——升學(xué)利器。
在教育資源相對(duì)匱乏的中國(guó)，一場(chǎng)圍繞數(shù)學(xué)的升學(xué)晉級(jí)賽和階層跨越戰(zhàn)就此打響。普通中國(guó)家庭由此進(jìn)入了與數(shù)學(xué)緊密糾纏的時(shí)期。
在校內(nèi)，“數(shù)學(xué)帝國(guó)主義”開(kāi)始統(tǒng)攝中小學(xué)。
想必很多80后、90后都體驗(yàn)過(guò)“數(shù)學(xué)老師教體育”的奇觀。這是數(shù)學(xué)老師的“替身攻擊”——魔改課表。
1990年，《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道黃岡中學(xué)時(shí)，還強(qiáng)調(diào)這里不搞“題海戰(zhàn)術(shù)”：
他們沒(méi)有加班加點(diǎn)，也不搞“題海戰(zhàn)術(shù)”，更不在寒暑假補(bǔ)課。
但90年代中期后，《黃岡題庫(kù)》名揚(yáng)全國(guó)，成了一代人的童年陰影，也成就了出版方龍門書局。
月滿則虧，水滿則溢。1994年黃岡90周年校慶前后，密集來(lái)訪的各種考察團(tuán)往往背負(fù)秘密“挖角”任務(wù)——?jiǎng)訂T黃岡老師去武漢或南方。此后，黃岡又遭遇新課標(biāo)改革、高考分省命題的打擊，優(yōu)質(zhì)資源開(kāi)始向中心城市集中，黃岡中學(xué)盛極而衰。近年來(lái)，荊楚大地，已是只聞華師一，不知有黃岡。
升學(xué)之戰(zhàn)逐漸陷入惡性循環(huán)。好老師、好學(xué)生在名校聚集，形成馬太效應(yīng)。越集中，越競(jìng)爭(zhēng)，越競(jìng)爭(zhēng)，越集中。為了靠近中心教育資源，孩子們必須更加努力。
在校外，中國(guó)家庭對(duì)數(shù)學(xué)的饑渴，更是撐起了一個(gè)產(chǎn)值巨大的行業(yè)——培優(yōu)。
2011-2021課外輔導(dǎo)市場(chǎng)規(guī)模（2018年之后為預(yù)測(cè)值），其中，數(shù)學(xué)作為主科占據(jù)較高份額。
根據(jù)教育部數(shù)據(jù)，2003年，中國(guó)已有培訓(xùn)機(jī)構(gòu)10631個(gè)，參加培訓(xùn)人次近400萬(wàn)。
這一年，正在北大生命科學(xué)學(xué)院讀研究生的張邦鑫已做了一年數(shù)學(xué)家教，看到商機(jī)的他拉上同學(xué)曹允東創(chuàng)建了一家課外輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，取名“學(xué)而思”，之后更名“好未來(lái)”。
2004年，接受學(xué)而思培訓(xùn)的不到200名學(xué)員中有42人考取人大附中實(shí)驗(yàn)班，95%的學(xué)員進(jìn)入了重點(diǎn)中學(xué)，學(xué)而思一炮打響，為海淀家長(zhǎng)解決了心頭大患。到第二年，學(xué)而思的營(yíng)收就突破了千萬(wàn)大關(guān)。
如今，好未來(lái)已是中國(guó)Top 2的教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，于2010年在美國(guó)納斯達(dá)克上市，30歲的張邦鑫成為美國(guó)紐交所最年輕的敲鐘人。此后好未來(lái)營(yíng)收一路長(zhǎng)紅，市值一度超過(guò)千億，張邦鑫也一度成為中國(guó)80后首富。
“學(xué)習(xí)改變命運(yùn)”，這是學(xué)而思最初的價(jià)值口號(hào)。這家教培巨無(wú)霸的快速崛起路，折射了無(wú)數(shù)中國(guó)家庭的階層跨越之戰(zhàn)。而同樣把握住了這波商機(jī)的還有巨人教育、高思教育、學(xué)大教育等。
在數(shù)學(xué)教培這條巨大產(chǎn)業(yè)鏈上，另一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)是各類杯賽。
90年代后，一系列官方小學(xué)奧數(shù)杯賽逐漸與升學(xué)密切綁定。華羅庚杯、迎春杯、希望杯、走美杯并稱北京“四大杯”，走入無(wú)數(shù)孩子的童年。
走美杯有一個(gè)高大上的開(kāi)端：
2002年，在陳省身和丘成桐的張羅下，四年舉辦一次的全球數(shù)學(xué)盛會(huì)“數(shù)學(xué)世界大會(huì)”落地北京。
除頒發(fā)菲爾茨獎(jiǎng)等例行動(dòng)作外，為激發(fā)青少年的數(shù)學(xué)熱情，主辦方特意安排了“走進(jìn)美妙的數(shù)學(xué)花園”論壇活動(dòng)，為來(lái)自20多個(gè)省市的近千名少年安排了多位數(shù)學(xué)大師的演講。
但隔年，該論壇就變成了“走美杯”比賽，并一步步遠(yuǎn)離“美妙數(shù)學(xué)花園”，沾染升學(xué)人間煙火。
在2011年有關(guān)走美杯的課程報(bào)名廣告中，宣傳資料簡(jiǎn)明直白地回答了家長(zhǎng)最關(guān)心的問(wèn)題：“走美杯”對(duì)小升初有用嗎？
“走美”公布成績(jī)的時(shí)間完全可以趕上2011年小升初的時(shí)間……非常有利于中等水平的同學(xué)爭(zhēng)奪高端獎(jiǎng)項(xiàng)。
以上參賽信息，正來(lái)自學(xué)而思網(wǎng)?！膛?、杯賽、升學(xué)，一個(gè)完美的商業(yè)閉環(huán)。
在各種奧數(shù)交流群里，家長(zhǎng)發(fā)明了大量暗語(yǔ)：RDF是人大附、QHF是清華附，KB意味“坑班”，指能提前幫孩子占住重點(diǎn)學(xué)校招生坑的培訓(xùn)班，DZ是“點(diǎn)招”，即被名校提前招生。最令人喜悅的暗號(hào)是MD，密電，接到學(xué)校的密電，保送金牌令就不遠(yuǎn)了，孩子也就“上岸”了。
“上岸”一詞格外形象地刻畫了中國(guó)家長(zhǎng)缺乏安全感的心理。升學(xué)有如諾曼底登陸，還在水里的人，天曉得未來(lái)飄到何處。
然而，過(guò)度的數(shù)學(xué)開(kāi)發(fā)，長(zhǎng)遠(yuǎn)看，并不一定利于數(shù)學(xué)人才的培養(yǎng)。
如果說(shuō)美國(guó)、英國(guó)人擔(dān)心學(xué)生不重視數(shù)學(xué)，中國(guó)的問(wèn)題則是“太重視”帶來(lái)的逆反心理——數(shù)學(xué)成了太多人學(xué)生時(shí)代不能承受之重，和揮之不去的夢(mèng)魘。
2012年，隨著《中國(guó)科學(xué)報(bào)》連登9篇“該死的奧數(shù)”系列文章，和央視對(duì)北京部分初中將奧數(shù)成績(jī)作為入學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的披露，輿論對(duì)奧數(shù)的指責(zé)達(dá)到小高峰。
2013年10月，“數(shù)學(xué)滾出高考”成為微博熱門。16萬(wàn)網(wǎng)友參與投票，支持者占比達(dá)75%。
吐槽的集中點(diǎn)是“數(shù)學(xué)沒(méi)用”：“工作這么多年了，就數(shù)錢用到過(guò)數(shù)學(xué)”，“學(xué)會(huì)加減乘除就足以混社會(huì)”。
中國(guó)部分學(xué)生對(duì)數(shù)學(xué)的“憎恨”，在2015年BBC出品的紀(jì)錄片《我們的孩子足夠堅(jiān)強(qiáng)嗎？中式教育》（Are Our Kids Tough Enough？Chinese School）的一幕中可找到答案。
當(dāng)來(lái)自中國(guó)的數(shù)學(xué)老師給英國(guó)孩子們講三角函數(shù)時(shí)，一位女孩一臉困擾地說(shuō)：l got what you do, but don't know why.（我知你在做什么，但不知為什么）。
而在向來(lái)引以為傲的IMO比賽上，中國(guó)近年也輝煌不再。
2015年以來(lái)，曾拿下19個(gè)IMO團(tuán)體冠軍的中國(guó)隊(duì)連續(xù)4年無(wú)緣團(tuán)體第一，引發(fā)了國(guó)內(nèi)對(duì)“奧數(shù)沒(méi)落”的擔(dān)憂。
有人認(rèn)為，這正是近年來(lái)中國(guó)政府強(qiáng)力壓制奧數(shù)，停辦杯賽，取消奧賽與升學(xué)掛鉤的后果。
也有人認(rèn)為，從來(lái)不搞全國(guó)性小學(xué)奧賽，連中學(xué)生競(jìng)賽也相對(duì)松散的美國(guó)，卻在最近4年3次獲得IMO第一，這不正說(shuō)明過(guò)去中國(guó)成績(jī)是舉國(guó)體制的產(chǎn)物？
正如丘成桐所說(shuō)：“我教過(guò)好幾個(gè)得過(guò)奧數(shù)金獎(jiǎng)的中國(guó)留學(xué)生，這些學(xué)生的學(xué)問(wèn)太狹窄，對(duì)考試有能力，對(duì)思想沒(méi)能力，最后連畢業(yè)都困難?！?/p>
也許，是時(shí)候回歸對(duì)數(shù)學(xué)的平常心了。
一篇曾被《人民日?qǐng)?bào)》全文轉(zhuǎn)載的“假新聞”，反映了90年代以來(lái)，圍繞數(shù)學(xué)的“望子成龍”敘事：
這篇曾讓無(wú)數(shù)人落淚的《母親，我心中你最重》，以第一人稱口吻描述了寒門子弟安金鵬如何在慈母的艱辛照顧下，克服萬(wàn)難，奪得1997年的IMO金牌。
如今已是北大數(shù)院教授的安金鵬，曾多次澄清此文嚴(yán)重不實(shí)，自己家沒(méi)這么慘。但每過(guò)幾年，該文總能翻紅一次，其生命力從《知音》延續(xù)至微信，最近一次創(chuàng)造10萬(wàn)+就在2017年年底。
對(duì)中國(guó)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，數(shù)學(xué)里有一個(gè)夢(mèng)想，它無(wú)關(guān)數(shù)學(xué)，關(guān)乎上升。
數(shù)學(xué)之力：商界呼喚數(shù)學(xué)
安金鵬奪得IMO金牌的9年后，另一個(gè)“別人家的孩子”也成功以滿分獲得IMO金牌——來(lái)自湖北華師一附中的神童，柳智宇。
2010年，柳智宇干了一件驚世駭俗的事：北大畢業(yè)后，他放棄MIT全獎(jiǎng)，進(jìn)入京郊鳳凰嶺龍泉寺修行。
山中一日，世上千年。2018年，當(dāng)柳智宇因龍泉寺風(fēng)波下山時(shí)，中國(guó)社會(huì)對(duì)數(shù)學(xué)的態(tài)度又進(jìn)入了全新階段。
如今，數(shù)學(xué)在輿論中最大的“看點(diǎn)”，已不再是柳智宇們的天才事跡，而是阿里、華為等工業(yè)界巨頭對(duì)數(shù)學(xué)的殷勤不斷。
近幾年，馬化騰、馬云、任正非等中國(guó)科技業(yè)的領(lǐng)軍人物，開(kāi)始頻繁在各種場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)他們對(duì)數(shù)學(xué)的看中，和對(duì)數(shù)學(xué)等基礎(chǔ)學(xué)科發(fā)展大力投入的意愿。
“數(shù)學(xué)有用”重回舞臺(tái)中央，但與建國(guó)初“數(shù)學(xué)有用”的內(nèi)涵已不可同日而語(yǔ)。
急切渴求數(shù)學(xué)之力的主體，從政府轉(zhuǎn)移到了商界。
對(duì)中國(guó)科技巨頭來(lái)說(shuō)，模仿他人經(jīng)驗(yàn)已不再能帶來(lái)后續(xù)增長(zhǎng)，要想不下牌桌，必須掌握底層硬技術(shù)實(shí)力。他們開(kāi)始求助于數(shù)學(xué)。
商業(yè)力量的介入，為當(dāng)下的“數(shù)學(xué)有用”帶來(lái)了新特質(zhì)——合理分工，尊重產(chǎn)學(xué)研轉(zhuǎn)化規(guī)律。
比起讓華羅庚這樣的數(shù)學(xué)家被迫轉(zhuǎn)型的“數(shù)學(xué)有用”，中國(guó)科技產(chǎn)業(yè)更呼喚一種理論與應(yīng)用，學(xué)界與工業(yè)界各揚(yáng)所長(zhǎng)，相互交流的新型“數(shù)學(xué)有用”，這才能真正撬動(dòng)數(shù)學(xué)有力。
在這個(gè)過(guò)程中，亟需解決的核心問(wèn)題是人才供給。
遁入空門的柳智宇，是高等數(shù)學(xué)人才流失的一個(gè)縮影：在別無(wú)選擇的應(yīng)試階段，數(shù)學(xué)熾手可熱；而到了研究階段，有了選擇權(quán)的年輕人卻不一定鐘情數(shù)學(xué)。
離開(kāi)數(shù)學(xué)的緣由，有像柳智宇這樣的個(gè)性選擇，也有制度帶來(lái)的群體性影響——中國(guó)學(xué)生以題海戰(zhàn)術(shù)接觸到的是苦澀的數(shù)學(xué)，磨掉了好奇心和樂(lè)趣；整體的應(yīng)試教育，又長(zhǎng)于培養(yǎng)智力，疏于培養(yǎng)心力，以至很多年輕人對(duì)人生目標(biāo)十分迷茫，什么熱學(xué)什么，什么好就業(yè)學(xué)什么。
偏偏數(shù)學(xué)研究又是個(gè)非常不經(jīng)濟(jì)的就業(yè)方向：
相比數(shù)學(xué)能力者可以跨界涉足的金融與計(jì)算機(jī)領(lǐng)域，以數(shù)學(xué)研究為生的收入低了幾個(gè)量級(jí)。
近幾年，國(guó)內(nèi)幾個(gè)主要數(shù)學(xué)研究機(jī)構(gòu)的博士后薪資情況如下：
北京大學(xué)北京國(guó)際數(shù)學(xué)研究中心博士后：年薪18萬(wàn)-24萬(wàn)人民幣（稅前）。（2018年）
北京大學(xué)數(shù)學(xué)科學(xué)學(xué)院和北京國(guó)際數(shù)學(xué)研究中心博士后：年薪16-24萬(wàn)人民幣（稅前）。（2018年）
中國(guó)科學(xué)院晨興數(shù)學(xué)中心純數(shù)學(xué)博士后：年薪30萬(wàn)人民幣。（2017年）
上海數(shù)學(xué)中心理論、應(yīng)用數(shù)學(xué)以及統(tǒng)計(jì)方向博士后：年薪15萬(wàn)人民幣。（2017年）
而如果他們投身BAT技術(shù)崗位，可能獲得數(shù)倍于此的年薪。
陳省身1985年在伯克利談及的情況“在西方，一流人才往往選擇薪酬高的職業(yè)，如法、商、醫(yī)”，正發(fā)生在如今的中國(guó)。
好在，在優(yōu)待數(shù)學(xué)人才方面，商業(yè)力量正八仙過(guò)海地發(fā)揮著力量：
騰訊要拿錢資助。2018年底，馬化騰宣布騰訊基金會(huì)將投入10億元發(fā)起 “科學(xué)探索獎(jiǎng)”，鼓勵(lì)青年科學(xué)家做基礎(chǔ)科學(xué)和前沿技術(shù)。
華為在世界范圍內(nèi)建立數(shù)學(xué)中心，機(jī)構(gòu)跟著人才走。華為并不非常在意這些科學(xué)家是否在國(guó)內(nèi)，是否是中國(guó)人。
阿里的舉動(dòng)有最強(qiáng)的公益和公眾色彩：搞大賽。去年9月，阿里舉辦了首屆阿里巴巴全球數(shù)學(xué)競(jìng)賽，比賽不限年齡、不限職業(yè)，從來(lái)自全球11個(gè)國(guó)家的3.8萬(wàn)名參賽者中篩選了51名獲獎(jiǎng)?wù)?，金、銀、銅獎(jiǎng)分別有2萬(wàn)、1萬(wàn)和5000美元的高額獎(jiǎng)金，且獲獎(jiǎng)?wù)吣軈⒓訛槠谝恢艿拇髱煱啵c數(shù)學(xué)家直接交流。
各公司支持?jǐn)?shù)學(xué)的方式雖不盡相同，但有一個(gè)共性，充分尊重高端人才的主動(dòng)性，通過(guò)提供資金或交流機(jī)會(huì)，給可能的創(chuàng)造留足空間；這和往昔“政治掛帥”、任務(wù)導(dǎo)向的做法已截然不同。
從建國(guó)初的數(shù)學(xué)有用，到80年代的浪漫熱忱，到90年代之后的升學(xué)工具，再到如今以市場(chǎng)力量各顯神通地撬動(dòng)數(shù)學(xué)之力，這背后是一國(guó)科學(xué)發(fā)展思路的躍遷。
數(shù)學(xué)有用，數(shù)學(xué)光榮，數(shù)學(xué)之利，數(shù)學(xué)之力，這門象牙塔中的學(xué)科，從來(lái)沒(méi)有真正安寧過(guò)。
也許，數(shù)學(xué)文化真正進(jìn)入良性狀態(tài)的時(shí)候，是全民和百業(yè)能夠以一種更加從容的心態(tài)，將目光投向這門學(xué)科發(fā)展本身的時(shí)候。
到底為什么而數(shù)學(xué)？
2002年，曾提出“中國(guó)數(shù)學(xué)要率先趕超國(guó)際先進(jìn)水平”的陳省身已92歲。在為“走進(jìn)數(shù)學(xué)的美妙花園”活動(dòng)題詞時(shí)，他給孩子們寫了四個(gè)字，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻不失為對(duì)這個(gè)問(wèn)題最好的回答：
數(shù)學(xué)好玩。
參考資料
[1] 華羅庚，《略談我對(duì)數(shù)學(xué)的認(rèn)識(shí)》，人民日?qǐng)?bào)，1953
[2] 程代展，馮德興，《中國(guó)現(xiàn)代控制理論的開(kāi)拓者——關(guān)肇直》，2014
[3] 徐偉宣，《跟隨華羅庚老師推廣優(yōu)選法、統(tǒng)籌法的歲月》，2006
[4] 李德元，《懷念彭桓武先生》，2015
[5] 寧肯，《中關(guān)村筆記》，2017
[6] 王元，《讓科研工作者在自由的環(huán)境中成長(zhǎng)》，2018
[7] 吳苾雯，《陳景潤(rùn)發(fā)表1＋2前后》
[8] 傅高義 著，馮克利 譯，《鄧小平時(shí)代》，2013
[9] 吳文俊 葛墨林編，《陳省身與中國(guó)數(shù)學(xué)》，2007
[10] 邸利會(huì)、安金鵬，《一切都是假的，20年來(lái)卻感動(dòng)了無(wú)數(shù)人》，知識(shí)分子，2018
[11] 封壽炎，《學(xué)數(shù)學(xué)豈為數(shù)錢？》，人民日?qǐng)?bào)，2013
[12] 易方興，《海淀拼娃之戰(zhàn)》，每日人物，2016
本文由「甲子光年」（jazzyear）授權(quán)轉(zhuǎn)載。「甲子光年」是一家科技智庫(kù)，聚焦AI、云計(jì)算、大數(shù)據(jù)、區(qū)塊鏈、新能源、生物科技等前沿技術(shù)在各產(chǎn)業(yè)、各場(chǎng)景的商業(yè)化落地進(jìn)程。
