盛先生和他的妻子，1960年代
撰文 | 詹涓（紐約華人資訊網(wǎng)主筆）
● ● ●
上世紀(jì)70年代，盛洪濤（Harry Sheng，又名Sheng Hung-tao）是斯帕頓公司（Sparton Corporation）的一名機(jī)械工程師，這家公司位于密歇根州杰克遜市，是一家國防承包商。盛先生是江蘇人，于40年代移民并入籍美國。1973年，隨著兩國之間關(guān)系改善，盛先生帶著他的白人妻子回到了闊別幾十年的故土，擁抱近30年沒見過面的母親。盛先生性情溫和，每次去教堂做禮拜都不會錯過。在加入斯帕頓之前，他在國防承包商李爾·西格勒（Lear Siegler）工作了10年，在那里他獲得了美國政府的機(jī)密級安全許可。但在盛和他的妻子1973年訪問中國歸來后，美國政府加強(qiáng)了對他們的審查。
他后來說，聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）、中央情報局（CIA）和國防部（Department of Defense）的特工盤問了他在觀光旅行中所做的一切。公司莫名其妙地把他調(diào)到一個入門級職位，然后，在1975年，他被解雇了。他隨后收到了雷神和Hazeltine兩家其他國防公司的邀請，但邀請也突然被收回。他再也沒有在他的領(lǐng)域里擔(dān)任過長期職務(wù)。盛先生非常困惑。他花了很多年時間尋找答案——在他去世后，《The Intercept 》的記者通過《信息自由法》獲得了相關(guān)文件，可能終于為他這么多年的遭遇和不當(dāng)審查提供了一個答案：FBI自1960年代末展開了一項(xiàng)針對居住在美國的華裔科學(xué)家和學(xué)生的機(jī)密項(xiàng)目，在該項(xiàng)目中有至少數(shù)百人遭到監(jiān)視。該計(jì)劃至少持續(xù)到1978年。該計(jì)劃的目標(biāo)包括幾位著名的科學(xué)家和學(xué)者，最著名的是物理學(xué)家田長霖，他后來成為加州大學(xué)伯克利分校的校長。
解密文件顯示，當(dāng)時FBI是專門針對在美的華人科學(xué)家進(jìn)行情報調(diào)查
很多年以后，也曾遭到不當(dāng)指控的科學(xué)家郗小星說，F(xiàn)BI專門開展一個項(xiàng)目來監(jiān)視華人科學(xué)家，“這聽起來很像是今天發(fā)生的事情?！?/span>美國將移民和歸化的亞裔科學(xué)家視為永遠(yuǎn)的懷疑對象，這始于胡佛時代，在90年代有所降溫，隨著川普時代與中國緊張關(guān)系加劇，相關(guān)指控又開始激增。2018年美國司法部的國家安全部門發(fā)起了一項(xiàng)名為 “中國倡議”（China Initiative）的專項(xiàng)行動，旨在打擊知識產(chǎn)權(quán)盜竊行為。美國聯(lián)邦調(diào)查局現(xiàn)在表示，它的調(diào)查重點(diǎn)由經(jīng)濟(jì)間諜犯罪轉(zhuǎn)向大學(xué)校園，正在全美50個州展開逾1000項(xiàng)工業(yè)間諜活動調(diào)查，其中絕大多數(shù)涉及華裔。據(jù)《華爾街日報》統(tǒng)計(jì)，自2019年年中以來，聯(lián)邦檢察官已經(jīng)提起了十多起刑事案件，指控學(xué)者在接受中國政府資助的問題上撒謊，或指控訪問學(xué)者在與中國軍方的關(guān)系上撒謊，其中一些案件已導(dǎo)致被告認(rèn)罪，或者遭到了解雇。最近的一起是今年1月麻省理工學(xué)院的陳剛案。問題是，許多批評人士指出，這些調(diào)查多數(shù)似乎跟對盛洪濤和郗小星的指控一樣，并不存在實(shí)質(zhì)性的知識產(chǎn)權(quán)盜竊，而只是出現(xiàn)了文書和程序上的漏洞——但僅僅因?yàn)樗麄兪莵喴岷腿A裔，就遭到了不成比例的審查與指控。這種種族定性跟警察專門截停黑人駕駛的車輛檢查并無二致，只不過地點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了研究機(jī)構(gòu)。美國科學(xué)家聯(lián)合會（Federationof American Scientists）高級研究員邁克爾·費(fèi)希爾（Michael A. Fisher）說：“華裔研究人員好像是被專門摘了出來?！?/span>這樣的種族定性已經(jīng)為華人科學(xué)界帶來了寒蟬效應(yīng)。許多人放棄接受國家研究資助，以避免受到額外的審查；還有些則選擇離開美國。前奧巴馬政府能源部長朱棣文去年秋天在紐約大學(xué)舉辦的一次小組討論會上表示，他擔(dān)心政府的行為正在推動有才華的研究生和教師離開美國。他說：“這些學(xué)者們感到了一種巨大的壓力……他們擔(dān)心美國不再歡迎華人了?！?/span>包括華人促進(jìn)會、百人會、麻省理工學(xué)院等機(jī)構(gòu)正在呼吁拜登政府重新考慮“中國倡議”，不再對美籍華人進(jìn)行拉網(wǎng)式的種族定性，促進(jìn)美中之間的學(xué)術(shù)合作，扭轉(zhuǎn)國家機(jī)構(gòu)中系統(tǒng)性的種族主義。“這個職位可能會給我?guī)砺闊?/span>
2020年早些時候，普林斯頓大學(xué)（Princeton）機(jī)械與航空航天工程教授琚詒光（Yiguang Ju）獲得了一個在美國空軍顧問委員會任職的機(jī)會?！拔矣X得這是一種莫大的榮譽(yù)，但幾個小時后我就推掉了。在今天的環(huán)境下接受這個職位可能會給我?guī)砺闊?，?琚教授對《普林斯頓校友周刊》表示。在美國工作的華裔科學(xué)家在職業(yè)規(guī)劃中又有了一些額外的考量——哪怕他們跟琚教授一樣已經(jīng)擁有了美國公民身份。這跟一項(xiàng)所謂的 “中國倡議” 有關(guān)。知識產(chǎn)權(quán)是美國經(jīng)濟(jì)的核心：知識密集型產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造了2800萬個就業(yè)機(jī)會，價值6.6萬億美元。奧巴馬政府重新啟動了《經(jīng)濟(jì)間諜法》。而川普政府更是明確指向了來自中國的威脅。2018年2月，聯(lián)邦調(diào)查局局長克里斯托弗·雷（Christopher Wray）將“中國威脅”形容為獨(dú)一無二的危險，稱任何華裔都可能作為間諜為中國工作。2018年8月，川普在海湖莊園的一次閉門晚宴上告訴一群首席執(zhí)行官，“幾乎每一個來到這個國家的（中國）學(xué)生都是間諜?！?/span>就在川普發(fā)表這番講話的同月，納稅人資助研究經(jīng)費(fèi)的主要來源——美國國立衛(wèi)生研究院（NIH）開始與60多所美國大學(xué)聯(lián)系，指控他們的一些研究人員違反規(guī)則，包括違反資助提案的保密規(guī)定，以及沒有披露外國資金來源、國際就業(yè)和潛在的利益沖突。2018年11月，當(dāng)時的司法部長杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）宣布了 “中國倡議”，旨在打擊竊取美國公司和大學(xué)機(jī)密的間諜活動。川普政府還采取措施限制中國公民在美國學(xué)習(xí)的能力，包括突然取消與某些與中國軍方有關(guān)的大學(xué)和機(jī)構(gòu)有學(xué)術(shù)聯(lián)系的中國學(xué)生的簽證。一些美國知名高校發(fā)現(xiàn)，他們的華人學(xué)生和教育在獲得赴美工作或?qū)W習(xí)簽證方面面臨著長期的、無法解釋的延誤。普林斯頓大學(xué)華裔科學(xué)家說，對知識產(chǎn)權(quán)盜竊的高度關(guān)注令人困惑，因?yàn)榇蠖鄶?shù)聯(lián)邦政府資助的研究最終都會發(fā)表。“偷什么？偷公開的結(jié)果？” 普林斯頓大學(xué)計(jì)算機(jī)系終身教授李凱問道?！叭A人教授圈子的感覺是，基礎(chǔ)研究現(xiàn)在搞得好像變成了機(jī)密研究——但你是會在公共領(lǐng)域發(fā)表論文的呀。這沒有邏輯可言?！?/span>鑒于缺乏明確性，李凱最近決定不與一位在美國出生的同事就一項(xiàng)國家科學(xué)基金會（NSF）的撥款申請進(jìn)行合作。他總結(jié)道，最好是避免接受政府的資金。
所謂的 “中國倡議” 初衷是抓捕間諜，但從現(xiàn)在的結(jié)果來看，相關(guān)案件跟間諜并沒有多少關(guān)系。當(dāng)法律和地緣政治需求與美國系統(tǒng)性種族主義的潰爛傷口發(fā)生摩擦?xí)r，必須以最謹(jǐn)慎的態(tài)度采取每一項(xiàng)行動——但相關(guān)的法律行動往往達(dá)不到這一標(biāo)準(zhǔn)。南德克薩斯法學(xué)院訪問學(xué)者 Andrew Chongseh Kim 所發(fā)表的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，根據(jù)《經(jīng)濟(jì)間諜法》被起訴的華裔美國人占比在2009年至2015年間從17%上升到52%。但更關(guān)鍵的是不公正起訴的比率：華裔被告遭到不公正指控的比率是非華裔被告的兩倍。在所有被指控的華人被告中，有21%的人最終被證明沒有犯間諜罪或其他重大罪行，這意味著他們要么在審判中被無罪釋放，要么是對他們最嚴(yán)重的指控被降級或撤銷。作者在報告中寫道：“只有11%擁有西方名字的被告擁有同樣的待遇?！?/span>從目前的起訴來看，同樣有種 “雷聲大雨點(diǎn)小” 的感覺。美國聯(lián)邦調(diào)查局宣稱，正在進(jìn)行的與中國有關(guān)的調(diào)查超過2000起，但迄今為止，當(dāng)局只在十幾個學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)采取了逮捕行動。這些案件大多針對欺詐，而不是間諜活動；據(jù)稱，這些研究人員被捕的原因主要是沒有披露他們的隸屬關(guān)系和來自中國實(shí)體的資金。這種關(guān)系本身通常是合法的，而且在某些情況下，美國大學(xué)還積極鼓勵這種關(guān)系。1月份剛發(fā)生的陳剛案就符合這一模式。對他的主要指控是，他從南方科技大學(xué)獲得了數(shù)百萬美元的未披露資金，盡管實(shí)際上他是在麻省理工學(xué)院的要求下發(fā)展這種合作關(guān)系的。美籍華人科學(xué)家經(jīng)常趁著暑假到中國探親、寫論文、做研究和演講。通常他們會得到少量的津貼或其他補(bǔ)償。這就是他們陷入麻煩的地方——一些人沒有向他們的大學(xué)和美國的資助機(jī)構(gòu)充分披露這些合作和收入。但是盡管科學(xué)家可能會忽略這部分的申報，但他們通常會列出他們在中國合作發(fā)表的論文，這些論文總是會在文末說明他們得到了哪些中國機(jī)構(gòu)的資助。科技媒體《One Zero 》采訪的學(xué)術(shù)界人士認(rèn)為，大多數(shù)接受調(diào)查的學(xué)者從未試圖隱藏他們的中國背景，在他們的官方簡歷中公開列出他們的背景。他們說，任何未能披露撥款的問題，都應(yīng)該在大學(xué)內(nèi)部作為行政或人事問題予以糾正，而不是作為刑事或國家安全問題。但現(xiàn)狀是，這些遭到調(diào)查的學(xué)者哪怕最后宣告清白，但他們?nèi)匀槐淮掖覐慕K身職位上解雇或者被迫辭職。比如在MD安德森癌癥中心，在接到NIH的撥款調(diào)查要求后解雇了多名亞裔研究人員。“確實(shí)有這樣的案例，” 黑斯廷斯法學(xué)院（Hastings College of Law）律師兼法律歷史學(xué)家吳華揚(yáng)（Frank Wu）表示。但談到學(xué)術(shù)合作，特別是中美之間的合作，他說，“問題是，標(biāo)準(zhǔn)是否在改變，是否存在雙重標(biāo)準(zhǔn)？”在2014年以前，美國機(jī)構(gòu)積極鼓勵中美之間的學(xué)術(shù)合作。自2010年以來，美國國立衛(wèi)生研究院已經(jīng)為中美合作項(xiàng)目提供了500萬美元的專項(xiàng)資助——中國國家自然科學(xué)基金（CAS）也提供了300萬美元的資金。包括佐治亞理工、哈佛、耶魯?shù)让６荚鴧⑴c中國國家自然基金的高質(zhì)量研究合作（見下圖），而這樣的合作也導(dǎo)致中美間的大學(xué)聯(lián)合發(fā)表了大量研究成果。
許多亞裔美國活動人士將目前華裔科學(xué)家遭到的針對性調(diào)查與過去的一系列案例相比，由華人社區(qū)杰出成員組成的非營利組織 “百人會”（Committee of 100）認(rèn)為，“華裔美國人的忠誠正受到不公平的質(zhì)疑，華人社區(qū)正因過度起訴和急于作出判決而受到嚴(yán)重詆毀?！?/span>從90年代末開始，多名華人科學(xué)家——李文和、郗小星、陳霞芬、曹國慶和李書玉——被指控從事間諜活動，但最終被判無罪，他們的名譽(yù)和事業(yè)都在此過程中遭到破壞。以1999年對華人科學(xué)家李文和的案件為例。生于臺灣南投的李文和在位于新墨西哥州的加州大學(xué)洛斯阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室（the Los Alamos National Laboratory）工作，因懷疑泄露了美國核武器機(jī)器，他被控59項(xiàng)罪名，被單獨(dú)監(jiān)禁了278天，每天只有一個小時放風(fēng)時間。
李文和事后出的書《我的國家訴我案》
最終，作為認(rèn)罪協(xié)議的一部分，他只被指控一項(xiàng)不當(dāng)處理敏感文件的罪名，即將核武器設(shè)計(jì)機(jī)密下載到洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室的一臺不安全的電腦上。其他罪名均被撤銷。2006年，李文和從美國政府和五家媒體獲得了160萬美元的賠償。李文和事件引發(fā)了國會的調(diào)查，并引發(fā)了一場全國性的討論。但聯(lián)邦調(diào)查局看來并沒有為此而反思，前聯(lián)邦調(diào)查局特工邁克爾·格曼（Michael German）現(xiàn)在擔(dān)任布倫南正義中心（Brennan Center for Justice）研究員，他說，“在反恐工作中，人們?nèi)匀诲e誤地認(rèn)為美籍華人更容易成為間諜?！?/span>2015年的郗小星案也是如此。當(dāng)FBI探員沖進(jìn)天普大學(xué)物理學(xué)教授郗小星的家時，這位科學(xué)家既困惑又害怕。據(jù)郗教授回憶說，當(dāng)時武裝人員沖進(jìn)他的房子大喊大叫，用槍指著他的妻子和女兒，然后逮捕了他?！斑@件事非常痛苦，” 他說?！拔彝耆恢浪麄?yōu)槭裁匆獊碜ノ?。?/span>郗小星被政府指控非法與中國的同事分享有關(guān)超導(dǎo)裝置的信息。當(dāng)郗小星證明他分享的內(nèi)容都是公開信息后，政府最終放棄了起訴。但是，他的工作和生活并沒有恢復(fù)正常。FBI的調(diào)查讓他失去了物理系的常任主席一職以及他的大部分資金。他仍然領(lǐng)導(dǎo)著學(xué)校的一個研究團(tuán)隊(duì)，但成員只有兩名研究生，而不是他之前的14人團(tuán)隊(duì)。無論是在家里還是在工作中，他仍然擔(dān)心他所說或所做的事情會被用來對付他。雖然他仍在繼續(xù)他的研究，但他仍然害怕申請資金。他說：“我再也不敢作為唯一的首席研究員申請資金了，我都是要跟其他科學(xué)家合作，這樣就不需要我自己來簽表格、打勾了，因?yàn)槲液ε??！?/span>這位學(xué)者在根據(jù)憲法第四和第十四修正案，向聯(lián)邦法院提起訴訟，他說：“每次談到這件事，我都會想起那段磨難，真的很痛苦?！?/span>
不僅僅是起訴和調(diào)查，許多華人科學(xué)家和學(xué)生表示，他們在過去一年來，在簽證事務(wù)和機(jī)場出入境時遭到了比以往苛刻得多的審查。在去年紐約大學(xué)舉辦的討論會上，朱棣文說，他的一位知名的教授朋友最近從中國前往美國時，電腦和手機(jī)在美國的一個機(jī)場被移民當(dāng)局沒收。“騷擾的故事像野火一樣在華人社區(qū)蔓延，” 朱棣文說。去年，《科學(xué)美國人》、《自然》等雜志均發(fā)表文章稱，他們擔(dān)心這些過于激進(jìn)和歧視性的調(diào)查將對科學(xué)交流和合作產(chǎn)生寒蟬效應(yīng)。倡導(dǎo)科學(xué)自由的獨(dú)立國際組織“憂思科學(xué)家委員會”（CCS）去年在一封公開信中寫道，美國政府對華裔科學(xué)家的迫害不僅影響了學(xué)術(shù)，還造成了一種不歡迎中國研究生的文化。正如普林斯頓大學(xué)分子生物學(xué)家康毅濱對《普林斯頓校友周刊》所說，“如果你把這里變成一個有毒的環(huán)境，你實(shí)際上是在把人才給送走?！?/span>到目前為止，中國是美國最大的外國出生研究生來源國。美國國家科學(xué)基金會的數(shù)據(jù)顯示，2017年，近16%的美國機(jī)構(gòu)授予的理工科博士學(xué)位授予了中國學(xué)生。這當(dāng)中絕大多數(shù)人——大約85%到90%——尋求留在美國工作并獲得美國公民身份。當(dāng)他們留下來的時候，他們會創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會和新技術(shù)，使美國受益。過于急切的起訴不僅會使美國公民的公民權(quán)利受到侵犯，而且還會造成智力資本的 “人才流失”，為自己的前途感到憂慮的將不僅僅是來自亞洲的科學(xué)家。根據(jù)世界知識產(chǎn)權(quán)組織（World Intellectual Property Organization）的數(shù)據(jù)，移民在美國發(fā)明家中占很大比例，并獲得了三分之一的諾貝爾獎。但現(xiàn)在，許多移民科學(xué)家和發(fā)明家選擇離開美國，前往其他國家，因?yàn)樗麄兊玫搅烁叩男剿?、有聲望的職位、更寬松的監(jiān)管計(jì)劃，最重要的是，那里的政府不會對合法的研究活動提起濫訴。正如洛杉磯訴訟律師孫自華（Brian Sun）解釋的那樣，“如果你被刑事起訴，以這種方式被羞辱，這等于是判處學(xué)術(shù)上的死刑：除了離開，你還能做什么？”一個積極的跡象是，據(jù)《華爾街日報》報道，美國司法部官員正在考慮一項(xiàng)特赦計(jì)劃，讓在美學(xué)者可以披露過去的外國資助情況，而不必?fù)?dān)心因披露而受到懲罰。但倡導(dǎo)組織說，僅僅表明 “既往不咎” 的態(tài)度還不夠，他們希望拜登政府能對 “中國倡議” 進(jìn)行公開審查，司法部的工作是否包括防止歧視性調(diào)查和起訴的保護(hù)。美國聯(lián)邦機(jī)構(gòu)有責(zé)任表明，它們正在積極應(yīng)對歷史上的不平等，扭轉(zhuǎn)國家機(jī)構(gòu)中系統(tǒng)性的種族主義，并確保法律的執(zhí)行將是公平和公正的。回到盛洪濤的故事。作為聯(lián)邦調(diào)查局歧視的早期受害者，他一直在試圖弄明白，為什么在去了一次中國后，他在美國的生活發(fā)生了如此巨大的變化?！拔野盐易詈玫闹R貢獻(xiàn)給了美國的國防工作，” 1975年他寫信給他的國會議員、密歇根州的米爾頓·羅伯特·卡爾（Milton Robert Carr）?！拔視^續(xù)戰(zhàn)斗，直到真相大白。”多年間，盛洪濤只能找到臨時工作，他的妻子給別人做保姆。一份出現(xiàn)在他的FBI檔案中的報告顯示，F(xiàn)BI監(jiān)視了他的住所，并跟蹤了他的汽車——此時距離盛先生第一次出現(xiàn)在聯(lián)邦調(diào)查局的雷達(dá)上，已經(jīng)過去了13年。幾個月后，底特律外勤辦公室發(fā)給局長辦公室的一份機(jī)密備忘錄稱，“此人不存在安全風(fēng)險。底特律方面建議不要再對該人進(jìn)行約談，并關(guān)閉該份卷宗。”他們一家后來搬到加州，過著平靜的生活。盛先生喜歡寫詩；以開車速度極慢，在教堂布道時打瞌睡而出名。盛洪濤于2011年去世，在去世前，他仍然堅(jiān)持給密歇根州議員寫信，但很多信他不再寄出。
本文3月23日原載于《紐約時間》（NYandBeyond），《知識分子》獲權(quán)轉(zhuǎn)載。
