成為母親后，為何這位女科學(xué)家的研究思路更開闊了
撰文 | 徐競(jìng)?cè)?/strong>
責(zé)編 | 李珊珊
● ● ●
成為母親后，來自自然的“饋贈(zèng)”
跟孩子們一起玩時(shí)，北京腦科學(xué)與類腦研究中心研究員李瑩有時(shí)會(huì)情不自禁代入在實(shí)驗(yàn)室觀察實(shí)驗(yàn)動(dòng)物的角度。
日常，哥哥帶著妹妹做游戲，玩玩具。當(dāng)哥哥跟著爸爸結(jié)束出差再回家時(shí)，李瑩明顯感到，妹妹對(duì)哥哥的依賴，多于對(duì)爸爸。
面對(duì)大人，哥哥常常害羞，不太愛說話，但即使單獨(dú)面對(duì)陌生的小朋友，哥哥也會(huì)主動(dòng)地自我介紹，拿著玩具邀請(qǐng)他人一起玩。還有更明顯的，獨(dú)生子女與非獨(dú)生子女相異的思考、生活習(xí)慣。
觀察“人類幼崽”，讓李瑩忍不住琢磨：“幼年個(gè)體是如何開展社交的？什么樣的神經(jīng)環(huán)路‘操控著’他們的社交行為？幼年時(shí)的社交又將如何影響成年后的行為與性格？”
孩子也有自己的“社交圈”
作為一名腦科學(xué)研究者，李瑩希望了解大腦如何感知外界環(huán)境，從而產(chǎn)生恰當(dāng)?shù)纳鐣?huì)行為。面對(duì)變化的社會(huì)情境，各腦區(qū)神經(jīng)元如何編碼社會(huì)信息，產(chǎn)生恰當(dāng)?shù)纳缃恍袨?、社?huì)認(rèn)知與情感？而神經(jīng)調(diào)制系統(tǒng)又是如何參與這些過程？都是李瑩關(guān)注的課題。
成為母親之前，關(guān)于“交流和玩耍都是幼年動(dòng)物重要的社會(huì)行為”，是寫在教科書上的金科玉律。但真正與子女血脈相連后，她意識(shí)到，現(xiàn)實(shí)比預(yù)想的更深遠(yuǎn)。
分享、信任等人性品質(zhì)的源頭，都可以切實(shí)地回溯到幼年社交時(shí)打下的烙印。俗語“三歲看大，七歲看老”，在一定程度上反應(yīng)了毫不夸張的科學(xué)事實(shí)：幼年是人一生中性格塑造的最關(guān)鍵時(shí)期。
現(xiàn)實(shí)一些，關(guān)注兒童社交，可以極大降低一個(gè)最小社會(huì)單元遭遇風(fēng)險(xiǎn)的可能，有自閉癥傾向的兒童越早被發(fā)現(xiàn)，被成功糾正的概率也就越高。
但即使意義重大，研究可行性也高，科學(xué)界對(duì)幼年個(gè)體特有的社交行為與神經(jīng)基礎(chǔ)了解并不多，從事此類研究的學(xué)者也不多。之所以漫步到這個(gè)細(xì)分領(lǐng)域，李瑩也是因?yàn)樯罱o予的靈感。
不過生活的“饋贈(zèng)”并不一定是純粹的美好。
女性生產(chǎn)后，以雌激素、孕激素為代表的激素水平斷崖式下降，除了新生命，新手媽媽往往還能收到另一個(gè)討人厭的“贈(zèng)品”——情緒上的低落。開始養(yǎng)娃后，李瑩偶爾會(huì)莫名陷入情緒低谷。
她并非個(gè)例。相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，60%-80%的新產(chǎn)婦都會(huì)在產(chǎn)后經(jīng)歷一段短暫的情緒起伏期，如不能及時(shí)緩解，將很可能發(fā)展為產(chǎn)后抑郁?！懂a(chǎn)后抑郁防治指南的專家共識(shí)》中標(biāo)明，我國產(chǎn)后抑郁的平均患病率為14.7%。
不過在臨床專家看來，現(xiàn)實(shí)中的發(fā)病率只會(huì)更高——針對(duì)產(chǎn)后抑郁的篩查和干預(yù)，在很多地區(qū)都尚未開始。更有相當(dāng)多女性，并未意識(shí)到自己正在情緒波動(dòng)。社會(huì)對(duì)“為母則剛”約定俗成般的規(guī)訓(xùn)，鼓勵(lì)堅(jiān)忍，反對(duì)矯情，常常使女性羞于在調(diào)查問卷、公開場(chǎng)合甚至網(wǎng)絡(luò)上談及“脆弱”。也因此，許多女性話題，通常隱匿在一層薄薄的幕布背后，并不為大眾所知。即使掀開就能看到，也很少有人這么做。
甚至在科學(xué)研究上也是如此，“對(duì)雌性動(dòng)物的研究非常少”。因?yàn)樵陆?jīng)周期，雌性動(dòng)物擁有更復(fù)雜的荷爾蒙變化，更容易“干擾”研究。相比雄性，雌性動(dòng)物難以獲得穩(wěn)定的實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象。
不過在李瑩看來，“雖然不易，但不是不能研究”。青幼年自閉癥、產(chǎn)后抑郁、壓力都是會(huì)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生深刻影響的重要問題。
“我希望所做的研究是‘有用的’，要么有助于滿足人們對(duì)生命過程的好奇，要么就對(duì)改善一些疾病有作用。”
尋找科學(xué)問題：人類如何理解大腦
2017年的諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了發(fā)現(xiàn)生物晝夜節(jié)律機(jī)理的三位科學(xué)家，這項(xiàng)工作的開創(chuàng)者則是神經(jīng)生物學(xué)“俠之大者”Seymour Benzer。一位普利策獎(jiǎng)獲得者曾為Benzer撰寫了部帶有傳記性質(zhì)的書《Time, Love, Memory: A Great Biologist and His Quest for the Origins of Behavior》。
仿佛推倒了一組浩瀚的多米諾骨牌，一出手就是以萬物為題。宏大的時(shí)間、愛情與記憶可以鏈接到小小果蠅的三個(gè)基因上——時(shí)間節(jié)律、求偶行為、學(xué)習(xí)記憶。
“雖然看起來很難直接把果蠅的相關(guān)研究與時(shí)間、愛情、記憶，聯(lián)系起來，但正是我們對(duì)（時(shí)間、愛情、記憶）有思考，有想要了解復(fù)雜命題的愿望才驅(qū)動(dòng)了科學(xué)研究。”李瑩相信，基礎(chǔ)有助于理解高級(jí)命題。
“滿足人類對(duì)自己的好奇”，腦科學(xué)為此而生。
從大局來看，腦科學(xué)屬于前沿科學(xué)。不過歷經(jīng)幾代科學(xué)家，近200年前赴后繼地研究，這門學(xué)科依舊前沿，也將很大可能在下個(gè)世紀(jì)繼續(xù)前沿。換言之，大腦的秘密，人類未知的比已知的多得多。有科學(xué)家表示，目前人類僅僅探明了大腦結(jié)構(gòu)的5%。
2004年，《科學(xué)》（Science）慶祝創(chuàng)刊125周年，邀請(qǐng)了全球幾百位科學(xué)家列出當(dāng)今世界最重要的前沿科學(xué)問題，最后歸納出的125個(gè)問題中，18個(gè)都屬于腦科學(xué)。
盡管問卷發(fā)布于16年前，但直到現(xiàn)在，這些問題依舊神秘。
居于人體之首，大腦不僅是人體最重要的器官，也可能是宇宙間最復(fù)雜的物體。1000億個(gè)各有“脾性”的神經(jīng)元，有著不同的放電模式、編碼模式和信息處理方式，且每個(gè)神經(jīng)元都“熱衷社交”，要與約10萬個(gè)類似的神經(jīng)元相連互動(dòng)。
一名24歲成年女性的大腦核磁共振圖像
就比如現(xiàn)在，只是思考一下你的名字怎么寫。如果你正在做著大腦的核磁功能成像fMRI，屏幕上就將顯示大腦的多個(gè)腦區(qū)都在“閃爍”——它們?cè)诠ぷ鳌?/span>
人類歷史上的若干關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)、雄奇的發(fā)明、精妙的藝術(shù)、高深的文化，任何一種文明的誕生、傳承乃至毀滅，最初也就是要這么仰仗大腦的“靈光一現(xiàn)”。隨“腦”所欲，萬念俱生。
它們用以傳遞信息的電信號(hào)，每秒可遞進(jìn)幾百米。短跑名將博爾特、全球限量的極速跑車、高速運(yùn)行的高鐵……與大腦電信號(hào)競(jìng)速都會(huì)落敗，或許超音速飛機(jī)才可與之一戰(zhàn)。當(dāng)然，神經(jīng)元傳遞信號(hào)可不必受天氣、高度、航空管制的影響。
為什么研究大腦？勇登高塔的科學(xué)家們正從三個(gè)方向逼近——理解腦，保護(hù)腦，利用腦。
利用腦，與腦機(jī)接口和類腦智能緊密相關(guān)。前者憑馬斯克一人之力達(dá)成了對(duì)全體人類的科普，后者的研發(fā)將大大提高現(xiàn)有人工智能技術(shù)的效率，至少不必再要有多智能，就要多人工。
保護(hù)腦，守護(hù)人類智慧與尊嚴(yán)。少年期的自閉癥、孤獨(dú)癥與智障，中年期的抑郁癥和成癮，老年期的阿爾茨海默癥……都屬于重大腦疾病。維持大腦健康發(fā)育，延緩大腦退化，將極大地減輕社會(huì)運(yùn)營負(fù)擔(dān)。
而正如我國“一體兩翼”腦計(jì)劃，無論利用腦、保護(hù)腦，都要建立于理解腦。雖然用人腦研究人腦，聽起來仿佛是個(gè)哲學(xué)上的悖論，但理解大腦，是人類理解自然的終極目標(biāo)之一。
不僅是外界信息的“接收器”，人類的大腦更影響著行為、情感、注意、抉擇等高級(jí)功能。因此，從科學(xué)角度解答復(fù)雜功能背后的神經(jīng)基礎(chǔ)是理解腦的重要目標(biāo)。李瑩及其團(tuán)隊(duì)的研究，正是以動(dòng)物社交行為切入點(diǎn)，從感覺輸入到行為輸出的各個(gè)層次，系統(tǒng)解讀大腦如何編碼社會(huì)信息，產(chǎn)生復(fù)雜的行為、社會(huì)認(rèn)知與情感。
難度頗高。研究者一方面要觀察受試對(duì)象（通常為小鼠等模式動(dòng)物）在現(xiàn)實(shí)生活中的種種社交行為，另一方面還要同時(shí)監(jiān)測(cè)大腦中神經(jīng)元的信號(hào)，尋找兩者之間的關(guān)聯(lián)。
小鼠中央杏仁核神經(jīng)元活動(dòng)
用波形解密快樂與悲傷，用電信號(hào)闡述童年與記憶，如何能顯得“更靠譜點(diǎn)”？靠數(shù)據(jù)抹平溝壑。
“例如小鼠間社交，開始我們會(huì)定義嗅探、交配、打斗等十余種行為，但或許還有一些我們尚未觀測(cè)到的，或不理解的其他的行為存在，所以現(xiàn)在，我們統(tǒng)一攝錄小鼠行為，再用算法自動(dòng)捕捉、分析，以查看是否有新的行為。而更關(guān)鍵的，我們希望了解這些復(fù)雜行為是如何被神經(jīng)元操控的?！崩瞵摫硎?。
通常，一個(gè)實(shí)驗(yàn)要選取幾組受試動(dòng)物，每個(gè)動(dòng)物要記錄百余個(gè)神經(jīng)元，每個(gè)神經(jīng)元要追蹤記錄幾個(gè)小時(shí)，除此之外，還要記錄與之對(duì)應(yīng)的行為，分析其關(guān)聯(lián)性。不同的神經(jīng)元擁有不同的自發(fā)活動(dòng)頻率，有的一秒鐘活動(dòng)多次，有的十幾秒內(nèi)只動(dòng)彈一兩下。復(fù)雜的實(shí)驗(yàn)操作，龐大的數(shù)據(jù)，沒有堅(jiān)持和創(chuàng)新，研究者很容易在繁復(fù)中迷失、放棄。
回顧腦科學(xué)的研究熱潮，“關(guān)鍵依賴技術(shù)的進(jìn)步，讓人們看到原來不能看到的東西，但歸根結(jié)底還是人對(duì)大腦的好奇心”。
從事腦科學(xué)研究，李瑩的日常離不開實(shí)驗(yàn)。而實(shí)驗(yàn)又常常“九死一生”——90%的可能性失敗，10%的情況下被允許邁入下一關(guān)卡，接受進(jìn)一步考核。
“但即使9次失敗，1次成功，那次成功的喜悅也足夠支持好一陣子。”李瑩表示。
踏入腦科學(xué)領(lǐng)域，從研究斑馬魚開始
夏夜，實(shí)驗(yàn)室，李瑩，世界杯與斑馬魚。
2006年，萬眾期待的世界杯在德國舉辦，配合著名為《難以抗拒》的主題曲，最佳射手克洛澤在賽場(chǎng)的英姿在電視里反復(fù)播放。李瑩也在實(shí)驗(yàn)室配合著過歐洲時(shí)間。
這里再?zèng)]別人。電視擺在一旁，大洋另一端的歡呼、奔跑、競(jìng)爭(zhēng)熱烈進(jìn)行，黃健翔解說得激情四射：“過他，好的，進(jìn)去了！點(diǎn)球！點(diǎn)球！點(diǎn)球！”但這些通常只是背景音，李瑩正沉浸在另一個(gè)“難以抗拒”的世界。
從缸里撈魚，包埋預(yù)處理，然后用極細(xì)的玻璃針輕輕地挑開魚頭頂部的一層皮，撥動(dòng)著稍微向外翻，露出細(xì)胞，在顯微鏡下給只有幾毫米大的活體斑馬魚幼魚做電生理記錄。這種精細(xì)的“手藝活”，需要把持著微妙的平衡——電極深度接觸細(xì)胞，細(xì)胞就會(huì)死亡，但接觸不到位，又無法獲得理想結(jié)果。
雖然體積小，但與高等脊椎動(dòng)物類似, 斑馬魚神經(jīng)系統(tǒng)包含有端腦、間腦、中腦、小腦、后腦和脊髓等結(jié)構(gòu)。1-2周的斑馬魚, 就已具有成年動(dòng)物的多種復(fù)雜行為和腦功能。且幼魚出生20天內(nèi)，通體透明，通過10-20倍物鏡，就可清晰分辨其單個(gè)神經(jīng)元形態(tài), 在全腦尺度上對(duì)其神經(jīng)元活動(dòng)進(jìn)行在體電生理或光學(xué)成像記錄。
“不停地扎細(xì)胞，晚上放著球賽，我就開始扎細(xì)胞，扎到天亮了去睡覺”。兩點(diǎn)一線，睡覺干活，去楓林路上吃點(diǎn)好吃的，打打羽毛球是僅有的消遣。不苦，李瑩享受這種專注。
因?yàn)樽霰究飘厴I(yè)論文，在上海市岳陽路320號(hào)，中科院上海生科院神經(jīng)研究所（以下簡稱神所）“扎細(xì)胞”是李瑩的第一次實(shí)驗(yàn)經(jīng)歷——“從邏輯上知道自己要解決什么問題，然后一項(xiàng)項(xiàng)地做成，感覺挺好”。十多年后，在她的實(shí)驗(yàn)室，她的學(xué)生也開始孜孜不倦地和“扎細(xì)胞”較勁。
腦科學(xué)中常用的電生理記錄
不過未接觸實(shí)驗(yàn)之前，李瑩也幾乎確定自己喜歡什么。
因?yàn)榧抑嗅t(yī)生較多，她從小對(duì)“人體的奧秘”感興趣。前往南京大學(xué)就讀本科時(shí)，學(xué)校以生物學(xué)大類劃分專業(yè)，一個(gè)班級(jí)90多人，三分之二的人選了植物學(xué)、生態(tài)動(dòng)物學(xué)等熱門的老牌學(xué)科，李瑩則堅(jiān)定地“只想選”生理學(xué)。即使這稍顯冷門，當(dāng)時(shí)“連一本好的教科書都沒有，很多都是未知的?！?/span>
“為什么同樣是細(xì)胞組成，肝臟只能代謝，心臟只能跳動(dòng)，而大腦卻能超越物質(zhì)的界限產(chǎn)生意識(shí)？我就是想知道一些和人體相關(guān)的，人最根本的問題?！崩瞵摶貞浀?。
神經(jīng)解剖課上，李瑩第一次看到大腦切片，她不害怕，只覺得很美。因?yàn)楦缓谏?，?fù)責(zé)調(diào)節(jié)運(yùn)動(dòng)的黑質(zhì)真的是黑色的，由大量的神經(jīng)元胞體及樹突聚集在一起形成的灰質(zhì)被神經(jīng)細(xì)胞延伸出的白質(zhì)包裹。顯微鏡下的神經(jīng)元，因?yàn)槿旧@得繽紛，錯(cuò)綜復(fù)雜的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)仿佛樹根般延展交錯(cuò)，李瑩仿佛看見了宇宙。
但就像宇宙也要?jiǎng)澐中窍殿I(lǐng)地，神經(jīng)系統(tǒng)的研究是多層次、多角度的結(jié)合，分子水平、細(xì)胞間的相互作用、環(huán)路間的整合調(diào)節(jié)，以及行為的產(chǎn)生與改變，每個(gè)層次都蟄伏著無數(shù)待解。前往神所修讀研究生，李瑩曾在不同的實(shí)驗(yàn)室輪轉(zhuǎn)。
在分子發(fā)育水平，李瑩曾參與袁小兵老師關(guān)于Robo4基因影響大腦皮層放射狀遷移的研究；在細(xì)胞水平，參與段樹民老師關(guān)于星型膠質(zhì)細(xì)胞對(duì)突觸傳遞調(diào)節(jié)的研究；在環(huán)路水平，李瑩也參與了徐天樂老師關(guān)于GABA轉(zhuǎn)運(yùn)體對(duì)海馬神經(jīng)元長時(shí)程可塑性影響的研究。
輪轉(zhuǎn)過后，李瑩最終來到杜久林老師實(shí)驗(yàn)室，繼續(xù)與斑馬魚為伴。她關(guān)注兩點(diǎn)，環(huán)境的舒適和工作上的挑戰(zhàn)。她喜歡實(shí)驗(yàn)室的氛圍，老帶新，親密，放松，想“安安靜靜地搞研究”。但與此同時(shí)，骨子里的熱愛挑戰(zhàn)從未止息，相比于運(yùn)轉(zhuǎn)完備已有固定模式的成熟實(shí)驗(yàn)室，她更偏愛“創(chuàng)業(yè)型”，可能沒那么大、沒那么成熟，但擁有更多嘗試的機(jī)會(huì)，可以從零參與新項(xiàng)目搭建。
實(shí)際上，斑馬魚實(shí)驗(yàn)同樣是個(gè)新挑戰(zhàn)——這是課題組組建后，他們新接觸到的實(shí)驗(yàn)動(dòng)物。2008年秋，他們得到了一種可以在體標(biāo)記斑馬魚視覺中樞-視頂蓋中小膠質(zhì)細(xì)胞的轉(zhuǎn)基因魚。作為中樞神經(jīng)系統(tǒng)中的重要免疫效應(yīng)細(xì)胞，“清道夫”小膠質(zhì)細(xì)胞責(zé)任重大，可以迅速響應(yīng)大腦病理刺激，參與免疫反應(yīng)。
幼年斑馬魚腦中的小膠質(zhì)細(xì)胞
即使胞體不動(dòng)，生理狀態(tài)下的小膠質(zhì)細(xì)胞的細(xì)胞突起也在不斷搜尋、探索周圍環(huán)境，持續(xù)動(dòng)態(tài)運(yùn)動(dòng)，這究竟是為什么？“無知無畏”的李瑩踏入了彼時(shí)幾乎一片空白的研究領(lǐng)域。
攻讀博士的五年中，李瑩遇到了一些難題：小膠質(zhì)細(xì)胞特別敏感，輕微損傷都會(huì)導(dǎo)致細(xì)胞狀態(tài)改變。為了研究生理狀態(tài)下小膠質(zhì)細(xì)胞的功能，李瑩搭建了斑馬魚活體鈣成像系統(tǒng)，最終證明神經(jīng)元電活動(dòng)可以調(diào)控生理狀態(tài)下小膠質(zhì)細(xì)胞的運(yùn)動(dòng)，并揭示了小膠質(zhì)細(xì)胞對(duì)神經(jīng)元活動(dòng)的穩(wěn)態(tài)調(diào)節(jié)……實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目已初步成型，積累的成果陸續(xù)發(fā)布，不僅刊登在《Developmental Cell》雜志，還獲得了同期雜志和Faculty of 1000的亮點(diǎn)點(diǎn)評(píng)。
到了傳統(tǒng)意義上該收獲的時(shí)候，李瑩決定離開。
滿足好奇心，堅(jiān)持自己的研究興趣
攻讀博士后，科研仍在繼續(xù)，只是小徑從此分岔。
導(dǎo)師杜久林與李瑩暢談：”積累至此，如果想繼續(xù)（在小膠質(zhì)細(xì)胞領(lǐng)域）走下去，會(huì)少走很多彎路“。
不安攪動(dòng)著她。雖然研究小膠質(zhì)細(xì)胞的確解決了某個(gè)重要問題，但那個(gè)她藏在內(nèi)心深處的，最想了解的主題呼喚不止。
李瑩好奇：行為的本質(zhì)是什么？到底神經(jīng)系統(tǒng)是如何處理外界信息，并控制個(gè)體做出種種行為？眼見為實(shí)，有沒有可能在完全自由運(yùn)動(dòng)的個(gè)體中觀察神經(jīng)元的動(dòng)態(tài)活動(dòng)？
她想好了，要堅(jiān)持這兩點(diǎn)好奇。
不過即使告別了，但通體透明，允許直觀觀察的小斑馬魚實(shí)驗(yàn)還是在一定程度上影響著李瑩。
偶然間，機(jī)會(huì)很快到來。
一次前往波士頓參加學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí)，李瑩遇到了美國科學(xué)院院士、哈佛大學(xué)分子與生物系系主任的Catherine Dulac教授。2020年，Catherine 還獲得了被譽(yù)為“科學(xué)界奧斯卡”的科學(xué)突破獎(jiǎng)（生命科學(xué)領(lǐng)域）。
專業(yè)研究上，Catherine興致豐富，不僅是分子生物學(xué)教授，還兼修藝術(shù)與科學(xué)。當(dāng)然，更重要的是，Catherine的研究方向與李瑩的理想型不謀而合——研究動(dòng)物的本能行為：交配行為中信息素信號(hào)背后的神經(jīng)回路，大腦杏仁核在社交和防御行為中的作用，發(fā)育和成年小鼠大腦中的基因組印記……
在向Catherine致以長信，闡述了自己的研究興趣后。李瑩獲得了一次與Catherine面聊的機(jī)會(huì)，面聊中，李瑩把自己的“兩點(diǎn)好奇”和盤托出。
聊天中，她們提及了一位從事相關(guān)研究的斯坦福教授Mark Schnitzer。巧合的是，之前蘇州冷泉港的一次學(xué)術(shù)會(huì)議上，李瑩就曾遇到過這位Mark Schnitzer教授。會(huì)議召開時(shí)，光刺激正是當(dāng)時(shí)的研究熱點(diǎn)，講述通過光刺激神經(jīng)元觀察行為變化的報(bào)告被與會(huì)者圍得水泄不通。而當(dāng)Mark Schnitzer分享報(bào)告，如何給自由運(yùn)動(dòng)的小鼠帶上顯微鏡，觀察神經(jīng)元鈣活動(dòng)時(shí)，李瑩幾乎是唯一的聆聽者。
她被這項(xiàng)技術(shù)的無限可能深深吸引。
2010年的蘇州冷泉港會(huì)議
場(chǎng)景一如昨日，坐在Catherine對(duì)面，李瑩再次表示，對(duì)Mark 的新技術(shù)頗感興趣：想用這個(gè)方法研究動(dòng)物社會(huì)行為的神經(jīng)編碼。意料之外的是，Catherine與Mark早就相識(shí)，Catherine隨即一個(gè)電話致信Mark，詢問是否可以合作。更令人意外的是，Mark還記得李瑩，那個(gè)曾在他分享報(bào)告后不斷提問的女孩。
“我們可以合作”。于是，Catherine、Mark和李瑩的“三方會(huì)談”取得顯著進(jìn)展，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)后，她如愿以償。
加入Catherine Dulac組成為博士后，李瑩的第一項(xiàng)任務(wù)是先去斯坦福大學(xué)，Mark Schnitzer的實(shí)驗(yàn)室呆上倆月，進(jìn)行海綿吸水式的學(xué)習(xí)。而后返回哈佛，從一顆螺絲釘開始搭建實(shí)驗(yàn)室。
“我要把一個(gè)0.85毫米的透鏡植入到老鼠5毫米深的腦區(qū)，再通過透鏡觀察老鼠腦區(qū)的神經(jīng)元電活動(dòng)?！辈粌H大腦里戳著透鏡，老鼠還戴著一個(gè)重僅2g的小顯微鏡機(jī)。當(dāng)老鼠自由運(yùn)動(dòng)時(shí)，在小顯微鏡的幫助下，小鼠的神經(jīng)元活動(dòng)一覽無余，大腦活動(dòng)與動(dòng)物行為聯(lián)系即可眼見為實(shí)”。李瑩解釋道。
重量僅有兩克的小顯微鏡，可以佩戴在小鼠頭上
要實(shí)現(xiàn)這些，困難意料之中：5毫米已經(jīng)是相當(dāng)深入的腦區(qū)，甚至比Mark Schnitzer實(shí)驗(yàn)室正在研究的腦區(qū)還要深不少，不過想研究小鼠社交，非此不可；而要把0.85毫米直徑的透鏡成功塞進(jìn)小鼠大腦，手術(shù)成功率極低，大出血、傷害神經(jīng)元正?；顒?dòng)……都是大概率出現(xiàn)的失?。煌瑫r(shí)，實(shí)驗(yàn)進(jìn)程漫長，一次實(shí)驗(yàn)需要記錄2個(gè)月的數(shù)據(jù)，突發(fā)情況隨時(shí)可能出現(xiàn)……
李瑩的想法很簡單：“堅(jiān)持做別人沒有做過的事情，才能有新的發(fā)現(xiàn)”。事實(shí)也的確如此，畢竟當(dāng)時(shí)，這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)“已經(jīng)把技術(shù)推向了極致”。
搭建實(shí)驗(yàn)室，設(shè)備、動(dòng)物、手術(shù)……均是空白，數(shù)據(jù)分析要應(yīng)用的編程、Matlab……李瑩全不熟悉，但“我想研究的就是大腦為什么會(huì)這樣，我再付出什么、再學(xué)什么都無所謂”。
“只要想學(xué)，花時(shí)間都是可以學(xué)會(huì)的”，李瑩表示。斑馬魚研究是李瑩的試金石——“問題都是可以解決的”。
沒有任何小鼠研究經(jīng)驗(yàn)，但回憶起被Catherine實(shí)驗(yàn)室錄取，從理性上，李瑩將答案歸結(jié)為兩項(xiàng)：究竟有沒有一種很強(qiáng)烈的motivation（動(dòng)機(jī)），去做某件事的愿望；以及有沒有解決問題的能力。
雖然大方向是創(chuàng)新，但科研也必需一些相對(duì)枯燥的、程序化的積累，想要堅(jiān)持下來，需要“燃燒”一定對(duì)科學(xué)的向往。
“要找到你認(rèn)為重要的問題”李瑩表示。
從博后導(dǎo)師那里，她找到了成為女科學(xué)家的自信
不過環(huán)顧一圈，作為Catherine實(shí)驗(yàn)室里唯一一個(gè)沒什么小鼠研究經(jīng)驗(yàn)的人，李瑩表示，也有機(jī)緣巧合的、幸運(yùn)的一部分。
“不是所有人都看重，都覺得動(dòng)機(jī)和解決問題的能力比經(jīng)驗(yàn)更重要”。李瑩表示。
頂尖高校招收博士后，吸收了一個(gè)幾乎沒經(jīng)驗(yàn)的人，還允許對(duì)方開拓新方向，“豪賭”背后是高度的信任。
拋開理性的條框，從情感上，李瑩覺得Catherine與自己涌動(dòng)著“女性之間的支持”。在李瑩眼中，一頭短發(fā)、颯爽利落的Catherine是位意志堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)目標(biāo)有著確定堅(jiān)持的女性。擔(dān)當(dāng)系主任，工作繁忙，Catherine常常沒有周末，會(huì)從早上五點(diǎn)鐘就開始回復(fù)郵件。
李瑩將Catherine給予的機(jī)會(huì)看為一種鼓勵(lì)。“可能她也是這么走過來的，就更容易發(fā)現(xiàn)女性身上的一些特質(zhì)”。李瑩曾和Catherine聊過，“相對(duì)而言，女性走到這一步并不容易，女性很多時(shí)候不像男性那么自信”。她們甚至偶爾好奇，為什么很多男性，通?？梢苑浅Ｗ孕牛恍┡?，明明做的很好，卻常常不太自信。
“大部分女生都很需要鼓勵(lì)，需要一種可以幫助她們正確認(rèn)識(shí)自己的正反饋”。最初，從在杜久林實(shí)驗(yàn)室讀碩士時(shí)，李瑩就發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，本科畢業(yè)初涉科研，她做得不錯(cuò)，但常常覺得自己不夠好，杜久林用“神經(jīng)所里他見過的TOP5%的學(xué)生”的話來激勵(lì)李瑩。
一路隨著良師益友，等從Catherine實(shí)驗(yàn)室博士后畢業(yè)，李瑩的“正反饋已經(jīng)積累到——不再需要語言上的正反饋幫助自己前進(jìn)”，得益于足夠的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，足夠的嘗試的空間，她已經(jīng)可以自發(fā)地從現(xiàn)實(shí)生活中汲取反饋力量。
離開實(shí)驗(yàn)室前與Catherine的晚餐
自2011年起，李瑩以第一作者身份完成4篇SCI論文，分別發(fā)表在細(xì)胞、發(fā)育細(xì)胞等國際一流期刊，總引用超過400次。博士期間獲得吳瑞獎(jiǎng)和中科院院長獎(jiǎng)，博士后研究期間，還曾獲得歐洲人類前沿科學(xué)研究博士后基金支持以及哈佛杰出華人生命科學(xué)研究獎(jiǎng)。
2019年8月，李瑩回國，在北京腦科學(xué)與類腦研究中心擔(dān)任獨(dú)立研究員，從事動(dòng)物社會(huì)行為和情緒方向研究。
“好的地方，人是靈魂”。在北京腦科學(xué)與類腦研究中心，李瑩也開始帶團(tuán)隊(duì)，“心態(tài)上沒有太多變化，只是需要更多的學(xué)習(xí)，從學(xué)生、同事、周圍的人身上學(xué)習(xí)?！?/span>
明明堅(jiān)持、有熱情、愛挑戰(zhàn)、具備能力……但偶爾又有些不自信、害羞內(nèi)向……有時(shí)看到自己的女學(xué)生，李瑩也常會(huì)想起那個(gè)曾被導(dǎo)師們幫助的自己，轉(zhuǎn)而思考如何能給予學(xué)生更多：“如果有不足的地方，我一定會(huì)告訴他們；但如果他們有閃光的、優(yōu)秀的地方，更要告訴他們?！?/span>
不過很多時(shí)候，李瑩不愿將性別提得很高。選擇怎樣的職業(yè)、生活方式，不是性別，而是個(gè)性?！叭魏涡袠I(yè)，想要做好，都需要推到極致”。李瑩表示。
從本質(zhì)上來講，李瑩不覺得科研與其他行業(yè)有太大區(qū)別，一個(gè)是堅(jiān)持初心，另一個(gè)是堅(jiān)持。
如果回憶一生中最美好的，無論何時(shí)回憶起都覺得無比幸運(yùn)的事，李瑩的答案是，“在波士頓遇見我的愛人” 。
參考資料：
https://mp.weixin.qq.com/s/aV1XQpbbg0hu6VMyB7FcLA
https://www.sohu.com/a/330645118_170124
http://www.cebsit.cas.cn/xwen/mtsm/2019n/201404/t20140424_5325176.html
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1677413509269024524&wfr=spider&for=pc
制版編輯 | 栗子
