夏志宏：大師兄“永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的20秒” | “點(diǎn)滴”專欄
點(diǎn) 滴
一直想記下多年來身邊發(fā)生的一些小事，
以此回憶故事中的朋友和過去的歲月。
“點(diǎn)滴”專欄之五：傳奇數(shù)學(xué)家斯梅爾
“點(diǎn)滴”專欄之六：導(dǎo)師薩瑞與震驚全美的爆炸案
撰文 | 夏志宏
● ● ●
Neal 是Saari的第一個(gè)博士生，也就是我的大師兄。第一次見到Neal是在西北大學(xué)讀書的時(shí)候，他過來看望老板。Neal比我大十幾歲，個(gè)子不高，大腹便便，機(jī)智幽默，一看就知道是一個(gè)精明的猶太人。Neal有一個(gè)嗜好：美食、美酒。據(jù)老板講，他讀博時(shí)家里酒窖里就藏有精品。若干年后我有幸在波士頓觀看了他家的溫控酒窖，果然大開眼界。可惜用名酒佳釀?wù)写岬炔恢兄ぶ?，多少是浪費(fèi)。
Neal不喜歡運(yùn)動(dòng)。一次我問他愛好什么體育活動(dòng)，他笑著說，他最大的運(yùn)動(dòng)就是從沙發(fā)到冰箱拿酒。
大師兄博士畢業(yè)后去了范德堡大學(xué)（Vanderbilt University）教書，以后去了加州理工的噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室（JPL），他埋怨教書的工資不夠美食，更談不上美酒，毅然決定辭職去工業(yè)界工作。先在加州的一軍工企業(yè)，以后又跳到波士頓郊區(qū)的另一家和軍工有關(guān)的公司，擔(dān)任某部門的副主任。從做數(shù)學(xué)改行做工程價(jià)格估算，也做得風(fēng)生水起。
我在哈佛大學(xué)教書期間，因?yàn)镹eal公司就在附近，應(yīng)邀去給報(bào)告。我是中國公民，結(jié)果進(jìn)他們公司訪問的安全許可證花了兩個(gè)多月時(shí)間才層層批了下來。我報(bào)告講的是太空探測器軌道設(shè)計(jì)，效果還挺好，他們部門的主任也來聽了報(bào)告，一起吃了飯，很好的一個(gè)人。但大師兄暗暗告訴我，此公很無能，他正設(shè)法把他搞下去。半年后，主任被調(diào)離，但遺憾的是，提上去的是另一副主任，而不是大師兄，大師兄憤而辭職。
大師兄好斗，斗敗是常事，以后經(jīng)歷亦是如此。他還經(jīng)常去美國各地游行、抗議，呼吁取消死刑。
大師兄廚藝精湛，一次去他家過感恩節(jié)，他在后院折騰了一天，用山胡桃木熏火雞，果然使索然無味的火雞變得異常香甜，一改我對火雞的印象。
大師兄早婚，讀博期間就生一女兒，以后夫妻感情不和，離了婚，女兒跟了媽媽。前妻因愛生恨，這也影響了女兒對父親的感情。 女兒長大后拒絕見父親，這成了大師兄的終身遺憾。
大師兄一直暗暗關(guān)注女兒。他知道女兒博士畢業(yè)，在加州大學(xué)教書，查到了她的辦公室所在。終于有一天鼓起了勇氣，飛到加州，默默敲了女兒辦公室的門。女兒打開門，四目相對，無聲無息。20秒鐘后，女兒慢慢地關(guān)上了門。
“I‘ll never forget these 20 seconds” (我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這20秒)， 1999年12月18日晚，帶著醉意的大師兄在芝加哥對我說……
——2017.11.25 于芝加哥
夏志宏
南方科技大學(xué)數(shù)學(xué)系主任、講座教授，致誠書院院長。
制版編輯： 斯嘉麗｜
