嚴(yán)復(fù):順境而長(zhǎng)的福建少年
方秀氣而靈動(dòng)的環(huán)境,使他思想活躍,獨(dú)樹(shù)一幟;碰上一位懂兼容并蓄的老師,使他善于取其精華,博眾家之采;父親早逝,家道敗落,使他選擇了不要錢(qián)還倒貼的船政學(xué)堂;艱難漫長(zhǎng)的“留學(xué)幼童”計(jì)劃破土而出,使他搭上了開(kāi)眼看世界的輪船。冥冥之中,他順著環(huán)境,蓬勃生長(zhǎng)。
(圖源:travel.qunar.com)
撰文 | 老多
編輯 | 寧茜
我們的穿越就從19世紀(jì)中期,準(zhǔn)確的說(shuō)是1854年開(kāi)始。
這一年中國(guó)出了兩件說(shuō)大不大,說(shuō)小不小的事情,什么事情呢?第一件事是珠海人士容閎,那年他從美國(guó)耶魯大學(xué)畢業(yè),這個(gè)已經(jīng)灌了滿(mǎn)肚子洋墨水兒的廣東仔沒(méi)在美國(guó)多呆,一溜煙兒跑回了祖國(guó)。第二件事是那年的1月8日,福建侯官一個(gè)小山村里,有個(gè)男孩兒出生了,他的名字叫嚴(yán)復(fù),嚴(yán)幾道(1854-1921)。這是兩件小事,小到幾乎沒(méi)人知道,那大事呢?
廣東仔容閎回國(guó)以后,立刻開(kāi)始了他艱難而又漫長(zhǎng)的“留學(xué)幼童”計(jì)劃,十幾年以后的1872年,一群拖著大辮子、腳蹬布靴、懵懵懂懂的少年,作為第一批官派留學(xué)生登上了開(kāi)往美國(guó)的輪船。這件事可不小,后來(lái)中國(guó)許多著名人物,比如中國(guó)鐵路之父詹天佑;中華民國(guó)第一任總理、復(fù)旦大學(xué)開(kāi)創(chuàng)者唐紹儀;清華大學(xué)第一任校長(zhǎng)唐國(guó)安等就出自這批留學(xué)生。那個(gè)福建侯官出生的小男孩嚴(yán)復(fù)、嚴(yán)幾道呢?幾十年以后,他成了一個(gè)被人稱(chēng)為中國(guó)近代啟蒙思想家的、非同凡響的普通人。
不一樣的啟蒙思想
什么叫啟蒙思想家?咱們中國(guó),自古就有老子、孔子、墨子等等一大堆圣賢,這么牛一國(guó)家,還需要誰(shuí)來(lái)給俺們啟蒙?中國(guó)確實(shí)很牛,可老子、孔子和墨子這些大圣賢們都忘了教俺們老百姓一件事兒,啥事兒呢?發(fā)展科學(xué)技術(shù)!結(jié)果科學(xué)技術(shù)讓西方的洋人占了先。所謂啟蒙就是把已經(jīng)在西方發(fā)展起來(lái)的科學(xué)以及先進(jìn)技術(shù)和思想帶進(jìn)中國(guó)。這件事在嚴(yán)復(fù)以前就沒(méi)人玩過(guò)嗎?確實(shí)已經(jīng)有不少人在玩,比如大明朝有一個(gè)跟洋和尚利瑪竇一起翻譯《幾何原本》的徐光啟老先生(1562-1633),還有寫(xiě)了一百卷巨著《海國(guó)圖志》,比嚴(yán)復(fù)大整整一個(gè)甲子的魏源,魏默深老先生(1794-1857),另外還有直接開(kāi)工廠(chǎng),造洋槍造洋炮的洋務(wù)運(yùn)動(dòng),這些都對(duì)中國(guó)起到了很大啟蒙作用。
不過(guò)嚴(yán)幾道和他們玩的啟蒙不太一樣,前面的那些學(xué)者和洋務(wù)運(yùn)動(dòng)玩的是所謂“以夷制夷”,啥叫“以夷制夷”呢?就是把洋人的技術(shù),洋槍洋炮趕緊學(xué)來(lái),用洋人的洋槍洋炮去對(duì)付洋人,跟現(xiàn)在說(shuō)的“山寨”差不多??蓢?yán)復(fù)覺(jué)得光山寨不行,他覺(jué)得不但要學(xué)洋人造堅(jiān)船利炮,同時(shí)還要學(xué)習(xí)西方的思想,啥思想?哲學(xué)思想、民主思想、科學(xué)思想,這一下嚴(yán)復(fù)、嚴(yán)幾道先生就成了西方哲學(xué)和科學(xué)思想在中國(guó)最早的傳播者和啟蒙者。照美國(guó)著名漢學(xué)家史華慈的說(shuō)法:“他是認(rèn)真地、緊密地、持久地把自己與西方思想關(guān)聯(lián)起來(lái)的第一個(gè)中國(guó)學(xué)者。” [1]
1840年,大清朝曾經(jīng)無(wú)敵天下、驍勇善戰(zhàn)的幾萬(wàn)八旗子弟被幾千個(gè)扛著洋槍洋炮的英國(guó)佬給打敗了,受到屈辱的中國(guó)人突然驚醒,魏源先生一百卷的《海國(guó)圖志》就是在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)的,《海國(guó)圖志》是一本介紹世界地理的書(shū),是應(yīng)林則徐的囑托而編著。雖然是本世界地理書(shū),但魏源在這本書(shū)里還教給大家許多怎么對(duì)付洋人的戰(zhàn)法,他在第一卷《籌海篇》寫(xiě)道:“攻夷之策二:曰調(diào)夷之仇國(guó)以攻夷,師夷之長(zhǎng)技以攻夷?!?span style="caret-color: rgb(178, 178, 178);color: rgb(178, 178, 178);font-size: 12px;">[2] 啥意思呢?他說(shuō),攻打洋人的策略有兩種,一個(gè)是調(diào)動(dòng)洋人的仇敵攻打洋人(這些仇敵還是洋人,比如讓美國(guó)佬打德國(guó)佬),另一個(gè)是學(xué)會(huì)用洋人先進(jìn)的技術(shù)去攻打洋人,這就是后來(lái)大家都知道的“師夷之長(zhǎng)技以制夷”的著名段子。接著不服輸?shù)闹袊?guó)人為自強(qiáng)而興起了一場(chǎng)轟轟烈烈的洋務(wù)運(yùn)動(dòng),沒(méi)過(guò)多久洋務(wù)運(yùn)動(dòng)不但把洋槍洋炮、架著加農(nóng)炮的鐵甲巡洋艦學(xué)來(lái)造出來(lái)了,也把其他好多外國(guó)的洋玩意兒,比如洋火、洋紙、洋傘也都學(xué)來(lái)造出來(lái)了。
可那時(shí)候中國(guó)人對(duì)洋人其他方面,比如科學(xué)思想、教育制度怎么樣呢?還是沒(méi)當(dāng)根蔥,基本屬于不屑一顧,包括魏源這樣的學(xué)者,還有洋務(wù)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖李鴻章那樣的洋務(wù)派人物,他們還是把堯舜、孔孟之道視為最高境界,還是喜歡玩“俗人昭昭,我獨(dú)昏昏”,比較務(wù)虛的中國(guó)傳統(tǒng)文化,是幾千年傳統(tǒng)的鐵桿粉絲??蛇@時(shí)候怎么會(huì)冒出個(gè)嚴(yán)幾道來(lái)呢?這可能和他出生的地方多少有點(diǎn)關(guān)系。
南方水土的滋養(yǎng)
中國(guó)人有個(gè)習(xí)慣,喜歡自稱(chēng)是南方人或者北方人。中國(guó)的南北方和美國(guó)當(dāng)年南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期南北方的概念完全不一樣,這里所說(shuō)的南北方只是把居住在中國(guó)長(zhǎng)江兩邊的人,做了一個(gè)大致的區(qū)分,政治觀念、宗教信仰還有民族精神毫無(wú)區(qū)別,比如那時(shí)候無(wú)論南方人或北方人,男人都留根兒大辮子,女人都裹小腳兒,私塾里念的書(shū)也都是“人之初,性本善”。
不過(guò),雖然都是大中華的一部分,長(zhǎng)江兩岸的自然景色還有老百姓的生活習(xí)慣,確實(shí)還是有不小的區(qū)別。嚴(yán)復(fù)的家鄉(xiāng)福建就和北方中原一帶的景色完全不一樣。福建侯官是現(xiàn)在福州市的閩侯區(qū),屬于武夷山東南的閩浙丘陵地帶。太平洋上溫暖潮濕的海風(fēng)穿過(guò)重巒疊嶂,吹進(jìn)山谷,讓這里的山山水水變得十分秀麗。崇山峻嶺之中,古木參天,流水潺潺,小山村周?chē)鷵u曳著一片片翠綠婆娑的竹林,在如此優(yōu)美環(huán)境下生活的人也多少會(huì)帶點(diǎn)兒浪漫的氣息。
當(dāng)一個(gè)身材瘦小,卻又古靈精怪的小伙子,歡笑著跑在竹林之間,追逐光著小腳丫的小妹妹,和滿(mǎn)臉冒著傻氣、大個(gè)子的北方憨娃,在一片滿(mǎn)是煙塵的黃土地上追趕野蠻女友的感覺(jué)肯定大不相同。所以盡管都屬于中國(guó)文化傳統(tǒng),氣氛卻會(huì)有些不一樣。于是這個(gè)美麗動(dòng)人的地方也出現(xiàn)了一些不太一樣的小伙子還有學(xué)者。
就像牛頓、愛(ài)因斯坦并非生來(lái)就是個(gè)偉大的物理學(xué)家一樣,嚴(yán)復(fù)也不是一個(gè)天生的啟蒙思想家。嚴(yán)復(fù)小時(shí)候和那時(shí)所有的孩子一樣,是做好了面壁十年、苦讀詩(shī)書(shū),然后考取功名的一切準(zhǔn)備的。那時(shí)候讀書(shū)和現(xiàn)在不一樣,現(xiàn)在讀書(shū)的目的就算也是為了將來(lái)混個(gè)差事,高中畢業(yè)以后就可以根據(jù)自己將來(lái)的理想,去考不同的大學(xué)。比如想當(dāng)艦長(zhǎng)就去考海軍指揮學(xué)院,當(dāng)大法官就考政法大學(xué),想做個(gè)盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)的大商人,就去讀財(cái)經(jīng)大學(xué),要想將來(lái)混個(gè)中科院院士當(dāng)當(dāng),那起碼也得讀北大或者清華。
可嚴(yán)復(fù)小時(shí)候沒(méi)這些,那時(shí)候想混個(gè)武狀元就去習(xí)武練拳,想當(dāng)文狀元的就去私塾里聽(tīng)老先生給你講詩(shī)書(shū),所謂詩(shī)書(shū)的內(nèi)容除了四書(shū)五經(jīng),就是來(lái)自古代各家圣賢的經(jīng)典。而且老師只讓你搖頭晃腦地背誦各家圣賢的詩(shī)書(shū),背不下來(lái)就要挨手板,至于圣賢寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)書(shū)的時(shí)候在想什么,關(guān)于思考這件事老師不會(huì)教你,其實(shí)他自己也不知道。讀詩(shī)書(shū)能讀出“黃金屋”,能讀出“顏如玉”,也能讀出啟蒙思想家?這不是天方夜譚嗎!不過(guò)嚴(yán)復(fù)能從讀詩(shī)書(shū)的書(shū)呆子變成啟蒙思想家,就是因?yàn)樗诟=ㄩ}侯這個(gè)美麗動(dòng)人的地方,碰上一位比較邪門(mén)兒的老師,這是咋回事呢?
邪門(mén)兒老師的影響
生活在大地方、正兒八經(jīng)的讀書(shū)人,比如京城或者咸陽(yáng)、開(kāi)封、南京府這些大城市里的書(shū)院、私塾里讀書(shū)、教書(shū)的文化人兒,都各自抱著漢學(xué)、宋學(xué)、桐城派或者考據(jù)派某個(gè)先賢的大腿不放,很少有人想起來(lái)去玩兼容并蓄。生活在邊遠(yuǎn)山區(qū),卻又美麗如畫(huà)小山村里的鄉(xiāng)下學(xué)者們,也許覺(jué)得反正也不會(huì)有啥大出息,于是各家都去看看,都去玩玩,嚴(yán)復(fù)碰上的就是這么一位在當(dāng)時(shí)非正統(tǒng)的、比較邪門(mén)兒的老師。這是怎么回事呢?故事是這樣的。
嚴(yán)復(fù)10歲的時(shí)候,父親為他請(qǐng)來(lái)了一位塾師,這個(gè)塾師通曉各家理論,而且比較贊成顧炎武,他玩出一套宋學(xué)、考據(jù)派并重的論點(diǎn)。所謂并重就是博眾家之采、兼容并蓄,不但讀宋學(xué),同時(shí)還玩顧炎武的漢學(xué),而且寫(xiě)文章玩的是桐城的風(fēng)格。雖然這位老先生只教了嚴(yán)復(fù)兩年就去世了,但他這種治學(xué)態(tài)度和方法卻對(duì)嚴(yán)復(fù)的一生產(chǎn)生了不可磨滅的影響。
“我們看到黃少巖(嚴(yán)復(fù)的塾師——作者)為他12歲的學(xué)生規(guī)定了學(xué)習(xí)宋、元、明三代杰出思想家的處世態(tài)度和思想傾向的任務(wù)。思索一下,就會(huì)發(fā)現(xiàn),嚴(yán)復(fù)后來(lái)對(duì)斯賓塞宇宙論的形而上學(xué)體系和對(duì)穆勒邏輯歸納法與經(jīng)驗(yàn)主義所抱有的同樣熱情,正是在某種程度上反映了他的老師糅合‘漢’學(xué)與‘宋’學(xué)價(jià)值的苦心,……?!?nbsp;[1]
什么叫“對(duì)斯賓塞宇宙論的形而上學(xué)體系和對(duì)穆勒邏輯歸納法與經(jīng)驗(yàn)主義所抱有的同樣熱情”呢?其實(shí)就是兼容并蓄,斯賓塞和穆勒是兩個(gè)風(fēng)格不太一樣的哲學(xué)家,斯賓塞很?chē)?yán)肅,玩社會(huì)學(xué)、法律,穆勒是個(gè)自由主義者,反對(duì)宗教專(zhuān)制,崇尚自由。不過(guò)史華慈這里只說(shuō)了宋學(xué)和漢學(xué),其實(shí)嚴(yán)復(fù)還是一個(gè)非常地道的桐城派,嚴(yán)復(fù)比他說(shuō)的更能兼容并蓄。
嚴(yán)復(fù)原本也是想苦讀詩(shī)書(shū),然后考取功名。可他的命不好,恩師死了以后不久,父親也沒(méi)了。父親是當(dāng)?shù)赝τ忻睦芍校岳系钪臅r(shí)候家里生活還算不錯(cuò),他死以后家里沒(méi)錢(qián)了,嚴(yán)復(fù)那時(shí)才12歲。而他的少年時(shí)代,正是曾國(guó)藩、李鴻章等玩的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)如火如荼地興起的時(shí)代,就在嚴(yán)復(fù)老家不遠(yuǎn)的福州馬尾,一個(gè)叫做船政學(xué)堂的洋務(wù)學(xué)校剛剛鳴鑼開(kāi)張,船政學(xué)堂按現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)就是海軍學(xué)院。發(fā)起和掌管學(xué)堂的船政局大臣沈葆楨是嚴(yán)復(fù)的同鄉(xiāng),也是他父親的好朋友,在沈葆楨的舉薦下嚴(yán)復(fù)來(lái)到船政學(xué)堂讀書(shū)。
那個(gè)時(shí)代,進(jìn)船政學(xué)堂讀書(shū),不像現(xiàn)在考上海軍學(xué)院那么風(fēng)光。不但如此,那時(shí)不學(xué)儒家的國(guó)學(xué)而去上什么洋務(wù)學(xué)校是一件非常沒(méi)面子的事情。為招攬人,船政學(xué)堂不但免學(xué)費(fèi),還每人每月發(fā)給三兩紋銀以補(bǔ)貼家用。不要錢(qián)還倒貼?不去白不去!于是嚴(yán)復(fù)來(lái)到船政學(xué)堂。船政學(xué)堂分造船學(xué)堂和馭船學(xué)堂兩科,造船學(xué)堂用法文教學(xué),馭船學(xué)堂用英文。由于嚴(yán)復(fù)入學(xué)考試考了個(gè)第一名,第一名有資格選擇上哪個(gè)學(xué)堂。他選了后者,也就是用英文講課的馭船學(xué)堂,沒(méi)想到,這個(gè)選擇改變了嚴(yán)復(fù)的一生,也造就了一位中國(guó)近代著名的啟蒙思想家。
嚴(yán)復(fù)如何成長(zhǎng)為偉大的啟蒙思想家?請(qǐng)看今日二條
參考資料
[1] (美)本杰明·史華慈著《尋求富強(qiáng)——嚴(yán)復(fù)與西方》南京 江蘇人民出版社 1990
[2] 【清】魏源撰 《海國(guó)圖志》 長(zhǎng)沙 岳麓書(shū)社 2011