夏志宏:大師兄“永遠不會忘記的20秒” | “點滴”專欄
點 滴
一直想記下多年來身邊發(fā)生的一些小事,
以此回憶故事中的朋友和過去的歲月。
撰文 | 夏志宏
● ● ●
Neal 是Saari的第一個博士生,也就是我的大師兄。第一次見到Neal是在西北大學讀書的時候,他過來看望老板。Neal比我大十幾歲,個子不高,大腹便便,機智幽默,一看就知道是一個精明的猶太人。Neal有一個嗜好:美食、美酒。據(jù)老板講,他讀博時家里酒窖里就藏有精品。若干年后我有幸在波士頓觀看了他家的溫控酒窖,果然大開眼界。可惜用名酒佳釀招待吾等不知杯中之趣之人,多少是浪費。
Neal不喜歡運動。一次我問他愛好什么體育活動,他笑著說,他最大的運動就是從沙發(fā)到冰箱拿酒。
大師兄博士畢業(yè)后去了范德堡大學(Vanderbilt University)教書,以后去了加州理工的噴氣推進實驗室(JPL),他埋怨教書的工資不夠美食,更談不上美酒,毅然決定辭職去工業(yè)界工作。先在加州的一軍工企業(yè),以后又跳到波士頓郊區(qū)的另一家和軍工有關的公司,擔任某部門的副主任。從做數(shù)學改行做工程價格估算,也做得風生水起。
我在哈佛大學教書期間,因為Neal公司就在附近,應邀去給報告。我是中國公民,結果進他們公司訪問的安全許可證花了兩個多月時間才層層批了下來。我報告講的是太空探測器軌道設計,效果還挺好,他們部門的主任也來聽了報告,一起吃了飯,很好的一個人。但大師兄暗暗告訴我,此公很無能,他正設法把他搞下去。半年后,主任被調離,但遺憾的是,提上去的是另一副主任,而不是大師兄,大師兄憤而辭職。
大師兄好斗,斗敗是常事,以后經歷亦是如此。他還經常去美國各地游行、抗議,呼吁取消死刑。
大師兄廚藝精湛,一次去他家過感恩節(jié),他在后院折騰了一天,用山胡桃木熏火雞,果然使索然無味的火雞變得異常香甜,一改我對火雞的印象。
大師兄早婚,讀博期間就生一女兒,以后夫妻感情不和,離了婚,女兒跟了媽媽。前妻因愛生恨,這也影響了女兒對父親的感情。 女兒長大后拒絕見父親,這成了大師兄的終身遺憾。
大師兄一直暗暗關注女兒。他知道女兒博士畢業(yè),在加州大學教書,查到了她的辦公室所在。終于有一天鼓起了勇氣,飛到加州,默默敲了女兒辦公室的門。女兒打開門,四目相對,無聲無息。20秒鐘后,女兒慢慢地關上了門。
“I‘ll never forget these 20 seconds” (我永遠不會忘記這20秒), 1999年12月18日晚,帶著醉意的大師兄在芝加哥對我說……
——2017.11.25 于芝加哥
夏志宏
南方科技大學數(shù)學系主任、講座教授,致誠書院院長。
制版編輯: 斯嘉麗|